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INVITADO por The Hispanic Society of America para 
dar en New York dos conf erencias publicas sobre un 
asunto Hterario, entre varios que propuse la Direc- 
cion de la Sociedad escogio la del Romancero espa- 
nol, deseando que yo expusiese algo de los trabajos 
que acerca del mismo tengo hechos. Para atender a 
esta indicacion, procure dar a mis conferencias un 
doble caracter: el de vulgurizacion destinada al 
publico en general, y el de una exposicion de tra- 
bajos y de cuestiones de metodo que pudiese ofrecer 
algun interes para The Hispanic Society. Cada uno de 
estos objetos requeria una forma muy diversa, pero 
me a venture a hermanarlos bajo una misma, a riesg-o 
de no acertar con la propia de ninguno de los dos. 

R. M. P. 
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EL ROMANGERO 

SUS ORIGENES Y CARAcTER 

Objeto de la siguiente exposici6n. Noticia de los antiguos 
Cantares de Gesta castellanos. La epopeya Ilega en Castilla a 
hacerse poesia verdaderamente popular. 

Los romances mas viejos son tin fragmento de Cantar de 
Gesta. Diverso caracter de estos primeros romances.~Los 
romances juglarescos; romances viejos de ellos derivados, en 
especial los romances carolingios. Romance de la Linda Meli- 
senda. Romances del rey don Pedro. Romances fronterizos; 
romance de los Cabatteros de Moclin; romance de Abendmar. 
Ideas y costumbres nuevas que reflejah los romances fronte- 
rizos. Las Guerras de Granada de Gines Pe"rez de Hita. 
Agotamiento de la inspiraci6n,heroica en el Romancero. 

Imitaciones de los romances viejos: Romances semi-popu- 
lares, eruditos y artlsticos. Decadencia total del Romancero. 

Romancero es una de las producciones de la 
literatura espanola mas celebradas. La admi- 
racion que promueve se consagra en una frase mal 
atribuida a Lope de Vega: "El Romancero es una 
Iliada sin Homero." Pero esta frase que se aplica 
sin distincion al Romancero (tal como generalmente 
fue publicado, donde aparecen trozos de poesia de 



pura casta heroica, junto a otros de arte refinado y 
nada homerico) demuestra bien la falta de analisis 
critico con que se juzga al Romancero espanol. 

Alguien, sin embargo, en la formula precedente 
quiso distinguir de matices; Victor Hugo llego a 
decir que el Romancero general, morisco y espanol, 
se comporiia de "dos Iliadas, una gotica y otra arabe," 
distincion peregrina que se funda en el error de creer 
de origen arabigo los romances moriscos, y empeora, 
en vez de mejorar, la inexacta comparacion con el 
poema homerico. 

Los romances publicados en el Romancero general, 
6 en otro por el estilo, son de indole tan diversa y tono 
tan diferente, que apenas se concibe la agrupacion 
total bajo un nombre comiin. A pesar de esto, suelen 
leerse todos sin discernir las muy varias corrientes 
de inspiracion que circulan a traves de ellos, y ocurre 
que se saborean mas los que tienen menos de tipico 
y peculiar, mientras los que pertenecen a la edad de 
oro del genero quedan casi en el olvido, sin que se 
lleguen a apreciar sus bellezas que a tantas genera- 
ciones encantaron y que de tantas recibieron la savia 
poetica que los anima. 

Para orientar una lectura del romancero y guiar en 
la apreciacion historica y estetica de sus bellezas, 
debemos examinar en que tiempos tan diversos y con 



que tendencias tan diferentes se fueron elaborando 
los varies generos de romances. 

Los romances son poemitas narratives al modo de 
las baladas inglesas, escocesas 6 servias, al modo de 
los cantos populares italianos 6 de cualquier otro pais ; 
pero sin embargo entre estos cantos 6 baladas y los 
romances hay una capital diferencia en cuanto a su 
origen, y por consiguiente tambien en cuanto a su 
composition y a su estilo. 

En 1874 la critica, representada por Mila Fonta- 
nals, ha demostrado que los romances mas viejos no 
habian nacido como baladas independientes, sino que 
eran solo f ragmentos de largos poemas epicos, que se 
habian cantado en Espana durante la Edad Media. 
Entonces se descubria que Espana habia tenido una 
gran poesia heroica. 

Todos los pueblos pueden ofrecer una poesia popu- 
lar y nacional que cante las conmociones del senti- 
miento patrio 6 las hazanas guerreras. Pero muy 
pocos poseyeron este genero de poesia en forma am- 
pliamente desenvuelta, en forma de poema extenso 
narrative, por el estilo de la Iliada, la Chanson de 
Roland, los Nibelungen, 6 el Poema del Cid, es decir 
el poema epico popular; no el erudito por el estilo 
de la Eneida de Virgilio, la Jerusalem libertada del 



Tasso, la Henriade de Voltaire, 6 la Araucana de 
Ercilla. Estos pocos pueblos que han producido una 
gran epopeya, popular y nacional, son en la antigiie- 
dad la India, la Persia y la Grecia, y entre los pueblos 
modernos la Bretana, la Germania, la Francia y la 
Espana unicamente. En estos pueblos modernos, la 
epopeya parece principalmente una production de 
la raza germanica, que floreciendo como indigena en 
Alemania, fue trasplantada por los conquistadores 
francos en Galia y por los visigodos en Espana, y 
retofio en estos dos paises romanicos con gran fuerza, 
pero localizada, en un comienzo, en reducidas regio- 
nes; a saber, la parte de Francia lindante con Ale- 
mania, donde mas espesa se establecio la poblacion 
germanica, esto es, la Lorena, Flandes y Picardia; y 
la parte de Espana llamada Castilla la Vieja. 

La poesia epica espanola es en su origen concreta- 
mente castellana; castellanos son todos sus heroes 
primitives : el Conde Fernan Gonzalez, Los Infantes 
de Lara, el Conde Garci-Fernandez, el Infante Gar- 
cia, y el Cid. Los poemas que cantaban a estos 
heroes fueron compuestos primitivamente en los si- 
glos X, XI y XII, y luego, renovados y refundidos 
hasta en el siglo XV. 

En esta larga vida, la poesia heroica salio de Cas- 
tilla para difundirse por Espana entera, y entonces 



tuvo que ensanchar su primitive espiritu local y can- 
tar heroes de otras regiones, abandonando su exclu- 
sivismo originario. Asi canto tambien heroes no 
castellanos pero que podian interesar a toda Espana, 
como el ultimo rey visigodo Don Rodrigo ; 6 el leones 
Bernardo del Carpio ; 6 los paladines f ranceses cuyas 
guerras con los sarracenos de Espana eran celebradas 
por los juglares del Norte de los Pirineos y fueron 
luego repetidas por los juglares del Sur, renovando 
en la Peninsula las hazanas de Carlomagno y sus 
doce pares. 

Los poemas espanoles que cantaban todos estos 
heroes, se llamaban cantares de gesta. Eran poe- 
mas no muy extensos comparados con los de otras 
literaturas (el del Cid tenia solo unos 4000 versos), 
escritos en metro largo e irregular, predominando los 
versos de 14 silabas y mas tarde los de 16. Dividianse 
en series, 6 grupos de versos acabados todos en el mismo 
asonante; y estas series, llamadas coplas, eran tam- 
bien muy desiguales : las hay que solo tienen cuatro 
versos ; las hay que pasan de ciento. El tono de estos 
poemas 6 cantares era esencialmente narrativo, sin 
apenas ninguna digresion lirica; eran cronicas 6 no- 
velas rimadas. Sus asuntos eran las aventuras y las 
hazanas, principalmente militares, de heroes pertene- 
cientes a la alta clase de la sociedad medieval, los 



reyes, los condes, los ricos hombres 6 los simples ca- 
balleros. Era poesia aristocratica, senorial, escrita 
originariamente para un publico de hidalgos, can- 
tada en el palacio, en el castillo, en la casa solariega, 
en medio de las mesnadas que marchan al combate; 
era la poesia de la casta militar, heredera de las tra- 
diciones de los visigodos. 

Esta poesia, despues de un largo y active floreci- 
miento, decaia visiblemente en los siglos XIV y XV. 

SEGT!JN una teoria pangermanista, que atribuye toda 
production genial a la levadura germanica estendida 
por el mundo, la decadencia espanola procede de la 
extincion de los elementos germanicos en Espana, 
procede de la que llaman receltiberizacion del pais. Si 
tan arbitraria doctrina tuviese algun fondo de ver~ 
dad, en nuestro caso la receltiberizacion hubiera sido 
un hecho venturoso, porque mediante el habia cobrado 
vida mas intensa el genero epico. 

El espiritu profundamente democratico de Castilla 
estaba pronto a reconocer en cada villano un hidalgo ; 
todos los dias se obraba en la vida juridica la trans- 
formacion que en el arte ha inmortalizado el Peri- 
bdneg de Lope de Vega, cuando de labrador se hace 
caballero. Y ese espiritu democratico exigia un cam- 
bio de rumbo en la epopeya. Era preciso que la poesia 
aristocratica, de largas dimensiones, hecha para oirse 



en los dias ociosos de la paz, en reposadas sobreme- 
sas, f uese sustituida por otra mas breve, que pudieran 
gustar hombres menos descansados, otra mas propia 
de gente liana. 

Entonces, entre esos mismos siglos XIV y XV, con 
la desorganizacion de la nobleza y el incremento que 
los municipios habian tornado, se fraguaba en la 
frontera andaluza el alma nacional, confundiendo a 
nobles y plebeyos en comunes empresas, en ideales y 
sentimientos comunes; entonces se dignificaba el 
alma del villano que habia de recabar, en arranque 
sublime, su honor, tan limpio como el del noble, en 
Perib&nez, en Fuente Ovejuna, en El mejor alcalde 
el Rey y en El Alcalde de Zalamea. 

La epopeya castellana, aristocrata en su origen, en- 
sancho el campo de sus oyentes, y se dirigio a un 
publico numeroso y heterogeneo; perdio el cerrado 
caracter militar que tuvo, como poesia de nobles, para 
buscar muy variados matices ; busco mas bien la aven- 
tura novelesca que la hazaiia heroica ; con la pintura 
del amor, y de otras pasiones como el amor mas 
humanas, desconocidas casi de los viejos Cantares de 
Gesta, procuro agradar a un publico mas extenso, y 
asi fue evolucionando de poesia heroico-caballeresca 
que era, en poesia propiamente novelesca, de interes 
mas general. 

Dominados por esta tendencia, los juglares se apli- 



caron a renovar la envejecida epopeya, que ya can- 
saba a la misma clase militar entre la que habia 
nacido, y lograron atraerse la atencion, lo mismo de 
los hidalgos, que de los burgueses, los mercaderes y 
los labradores. Solo entonces, tardiamente, la poesia 
heroica *se hizo la poesia de todos, grandes y pe- 
quenos, esto es, poesia verdaderamente nacional y 
popular; solo entonces pudo llegar a vivir en la me- 
moria del pueblo. 

Asi el pueblo recibio como suya esa poesia nacida 
para los nobles; estos mezclados con aquellos, escu- 
chaban con interes incansable al juglar que venia a 
recitar las ultimas refundiciones de los viejos poemas, 
y el juglar logro retener su publico aun en la mayor 
decadencia de la epopeya castellana, cuando ya los 
poetas de su hermana, la epopeya francesa, no sabian 
atraerse un interes general hacia los enormes poemas 
que componian. Y esa comunicacion de poetas y 
publico, continuando activa en Castilla, dio nueva 
vida a la poesia heroica. 

Los oyentes de una larga recitacion epica se enca- 
rinaban con algun episodio mis feliz, haciendolo 
repetir a fuerza de aplausos, y luego que el juglar 
acababa su largo canto, se dispersaban llevando en su 
memoria aquellos versos repetidos, que luego ellos 
propagaban por todas partes. Pues bien, esos breves 



fragmentos, desgajados de un antiguo Cantar de 
Gesta y hechos asi f amosos y populates, son, ni mas 
ni menos, los romances mas viejos que existieron. 
Algunos, aunque pocos, se conservan aun, trasmi- 
tidos de generacion en generacion hasta la epoca de 
la imprenta que los salvo del olvido. No procuran 
resumir los relatos legendaries famosos, sino que se 
limitan a repetir ciertas situaciones sueltas que los 
juglares al contar esos relatos habian tenido el acierto 
de idear con mas fortuna que el resto. Menciona- 
remos, como muestra, los tres romances que nos pre- 
sentan a Bernardo del Carpio, a Fernan Gonzalez y 
al Cid en violenta disputa con el rey, asunto pref erido 
por la memoria popular; 6 el de Jimena que ante el 
rey se querella del matador de su padre; 6 el de la 
infanta Urraca, lamentandose junto al lecho del rey 
moribundo que la deja desheredada; 6 el del rey 
saludando al Cid, que viene a las cortes despues de 
larga ausencia : 

Vie jo que venis, el Cid, 

vie jo venis y fiorido. 

No de holgar con las mujeres, 

mas de andar en tu servicio. 

En ninguno de estos pedazos de antiguos poemas 
se trata para nada de explicar los antecedentes de la 



action, ni de indicar su desenlace; la situation pinto- 
resca es todo ; son pues tan solo parte de una escena, 
cuyo conjunto se suponia recordado por los primeros 
recitadores y oyentes. 

Pero el recuerdo de los poemas extensos se borraba 
cada vez mas, y tal olvido sugeria la idea de redondear 
esos fragmentos con alguna alusion que fijase el re- 
cuerdo, resumiendo en parte la narration del Cantar 
de donde el episodio se desgajaba. Por ejemplo, 
aquel romance que empieza Partese el moro Alicante 
vispera de San Cebri&n no es en sustancia mas que 
una selection de los muchos versos de que se com- 
ponia el llanto de Gonzalo Gustioz ante las sangrien- 
tas cabezas de sus hijos, segtin la Segunda Gesta de 
los Infantes de Lara; pero en su final lleva un resu- 
men de parte de la action epica, bastante prosaico, 
por cierto, en contraste con la alta inspiration que 
anima los versos heredados del Cantar antiguo. 

Por lo brevisimo pondre aqui como muestra uno de 
estos romances que creo mas viejos ; aquel en que un 
zarnorano avisa lealmente al rey sitiador de la ciudacl 
de Zamora la traicion que preparaba Vellido Dolfos, 
salido de la ciudad con ammo de matar al Rey. Dice 
asi: 

"Rey don Sancho, rey don Sancho, 
no digas que no te aviso, 



que de dentro de Zatnora 

un alevoso ha salido : 

llamase Vellido Dolfos, 

hi jo de Dolfos Vellido, 

cuatro traiciones ha hecho 

y con esta seran cinco. 

Si gran traidor fue el padre, 

mayor traidor es el hijo." 

Gritos dan en el real : 

"j A don Sancho han mal herido." 

Muerto le ha Vellido Dolfos, 

gran traicion ha cometido ! 

Desque le tuviera muerto, 

metiose por un postigo ; 

por las calles de Zamora, 

va dando voces y gritos : 

"Tiempo era, dona Urraca, 

de complir lo prometido." 

Este romance solo tiene diez versos (sabido es que 
cada verso se acostumbra a escribir partido en dos 
mitades). Los cinco primeros son heredados de la 
gesta antigua ; son un f ragmento que aparece desga- 
rrado de ella, sin que se le haya provisto de ningun 
pcordio. Los cinco versos ultimos son un anadido 
para rematar el f ragmento de modo rapido y feliz. 
Y el que anadio ese final estaba perfectamente ente- 



rado del resto de la leyenda, tal como la cantaban los 
juglares en el Cantar del Cerco de Zamora ; sabia que 
Dolfos habia pactado algo con la Infanta dona 
Urraca, y que reclamo de esta el premio del asesinato 
de don Sancho y de liberation de la ciudad sitiada. 

PERO no siempre estan los romances viejos tan ente- 
rados del conjunto de la tradition a que pertenecen. 
Mucho romance hay que, mas que desgajado del 
tronco, por su propio peso, aparece como cortado de 
golpe, y arreglado despues con ciertos complementos, 
en los que no se descubre el menor recuerdo del resto 
del Cantar de donde el fragmento procede, descono- 
ciendo la narration total del mismo y aun a veces 
contradiciendola. El romance, ya aludido, del Cid en 
querella con su rey, que empieza, Cabalga Diego Lai- 
nez, tiene 43 versos, de los cuales quiza solo unos seis 
son conservados del Cantar de donde se deriva; el 
resto son extranos, ora inventados de nuevo sin cono- 
cimiento de la escena original, ora imitados de otro 
romance analogo del Conde Fernan Gonzalez; y es 
notable que, con tales recuerdos y contaminaciones, 
el romance resulte lleno de brio y poesia. Otro ro- 
mance que empieza A cazar va don Rodrigo, derivado 
tambien de la Segunda Gesta de los Infantes de Lara, 
conserva de esta solo algunos versos en que Mudarra 
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al saludar a su enemigo Ruy Velazquez, le reconocia 
y se disponia a vengar en el la muerte de sus her- 
manos ; pero luego la manera como ambos personajes 
se encuentran y como la venganza se consuma, la 
desarrollo el romance en un prologo que recuerda 
confusamente la accion del Cantar, y en un epilogo 
rapido y del todo caprichoso. Asi los 20 versos del 
romance resumen e interpretan arbitrariamente unos 
150 versos del Cantar; todo lo que en este es concreto 
y bien razonado, aparece en el romance envuelto en 
vaguedad misteriosa; vaguedad por cierto encanta- 
dora, que inspiro vivamente la imaginacion de Victor 
Hugo para componer la trigesima de sus Orientales. 
Un tercer ejemplo podriamos tomar en el romance 
Afuera, afuera, Rodrigo, en el cual la infanta dona 
Urraca lamenta despechada el imposible amor que 
siente por el Cid, "el soberbio castellano" ; tal amor, 
desconocido de los antiguos Cantares de Gesta, nacio 
solo de la liberrima y sentimental interpretacion dada 
a unos versos del Cantar del Cerco de Zamora, en los 
cuales la Infanta recordaba al Cid que ambos habian 
pasado su ninez juntos ; es pues unicamente un f eliz 
capricho del romance, pero dentro de la leyenda del 
Cid, esta invencion tardia y caprichosa tiene un alto 
valor estetico que supieron aprovechar bien Guillen 
de Castro y Corneille. 

'53 



Como vemos, la antigua epopeya castellana, al 
morir de su primitiva encarnacion en los poemas ex- 
tensos, exalaba sus espiritus que trasmigraban a mas 
menudos y sutiles cuerpos. En vez del fuerte sabor 
historico que distingue a los Cantares de Gesta aun 
en sus pormenores de pura invention, en vez de su 
austero realismo, los romances de ellos derivados 
respiran frecuentemente un aroma de vaga idealidad. 

ESTOS pedazos de antiguos poemas heroicos, ora ofre- 
cidos simplemente como trozos sueltos, ora habil 6 
caprichosamente restaurados, son, como hemos dicho, 
la parte mas vieja del Romancero, la cual se nos pre- 
senta asi como las ruinas de un gran Foro, donde una 
columna rota, un zocalo 6 un torso, representan un 
palacio, un templo desaparecidos 6 una estatua des- 
truida. Esos fragmentos, nos llegan a parecer, 
gracias a la manera consagrada de mirarlos, y a veces 
gracias a intencionados retoques, obras artisticas 
completas; pero no lo son, y nada pierden por no 
serlo, pues muchas veces lo mismo que les f alta anade 
encanto a lo que conservan. 

Estos romances derivados de las gestas son no solo 
la porcion mas antigua, sino tambien la mas original 
del Romancero. Ademas de la elevation heroica en 
ellos acumulada, por la herencia de que aparecen in- 



vestidos, conservaron la grandeza de las situaciones 
ideadas en los viejos Cantares, y aun superan a estos 
en la mayor concentration poetica, en la elocuencia 
rapida, en la concision expositiva propia de la f resca 
musa popular, y a la cual no llega nunca la musa 
juglaresca, en tension tan sostenida al menos. 

Por lo que a su forma se refiere, herederos tambien 
estos romances de la metrica de las Gestas, estan 
compuestos en versos largos, de diez y seis silabas, 
asonantados entre si con un asonante uni forme, si el 
romance ofrece restos de una sola serie 6 copla epica, 
que es lo mas comun; pero a veces conserva restos 
de dos, mas rara vez de tres series, y entonces las 
asonancias del romance son dos 6 tres distintas. Los 
romances posteriores, de que hablaremos despues, 
estan versificados a imitation de los mas viejos, asi- 
mismo en versos de diez y seis silabas, con un aso- 
nante unico y cuanto mas tardias son estas composi- 
ciones, menos admiten el cambio de dos 6 mas 
asonantes. 

TAL es la varia filiation y la extructura del romance 
primitive, que podiamos definir como un poemita 
esencialmente episodico, compuesto de algunos versos 
de un Cantar de Gesta, ora simplemente entresacados, 
ora anadidos con otros para completar en parte la 



narration traditional 6 para desarrollar una nueva y 
caprichosa; siempre en forma concisa y energica, 
mas bien descriptiva 6 dialogada que narrativa. 

La creation de este nuevo genero contrasta bien 
con la muerte de la epopeya en Francia, que nada 
produjo semejante a los romances espanoles. 

En Francia la materia epica murio de hipertrofia, 
agobiada por el descomttnal desarrollo que llego a 
tomar en compilaciones versificadas, hechas con 
destine a lectores de profesion, pertenecientes a un 
publico de literatos. Lejos de esto, la epopeya en 
Castilla se consagro al pueblo; para agradarle se 
despojo de la soberbia amplitud de los primitives 
Cantares; para el escogio 6 desecho sus adornos; y 
confiando lo intimo de su ser y sus mas admiradas 
bellezas en alas del Romancero, volo cual luminoso 
enjambre a traves de los siglos, y fecundo el germen 
del teatro, donde florecio nuevamente. 

En contraste aun mas inmediato con las enormes 
complicaciones francesas, estan los que se llaman 
romances juglarescos, cuya importancia en la his- 
toria de la poesia heroica, creo yo, ha sido poco apre- 
ciada. 

La repetition de episodios sueltos de un extenso 
poema, acogidos en la memoria popular, explica bien 
el fraccionamiento de la antigua epopeya; el recuerdo 



imperfecto de los mismos, las confusiones a que se 
prestaban, en la memoria de gentes no dedicadas pro- 
fesionalmente a la poesia, explican bien muchos de 
esos romances viejos con sus contaminaciones cho- 
cantes, con su giro rapido y caprichoso, con su desen- 
lace arbitrario. Pero no se explica asi el nacimiento 
de todos los romances viejos, pues los hay que revelan 
su origen aparte de los poemas extensos y por obra 
de poetas profesionales. 

Una vez desgajado de los Cantares de Gesta el 
genero del romance breve, se compusieron romances 
de nuevo curio. 

Sin duda al lado de los juglares que cantaban los 
poemas enteros, habria ya en el mismo siglo XIV 
otros cantores mas humildes que se dedicarian a re- 
petir aislados los episodios mas de moda ; y para ello 
los arreglaban, sin preocuparse de la accion total; 6 
preferian componer narraciones nuevas que pudiesen 
encerrar en corto numero de versos. Esto lo imponia 
la nueva condicion de la poesia epica, a que antes 
hemos aludido: el juglar que en un castillo 6 en el 
palacio de un senor hallaba antes auditorio propicio 
a escuchar cuatro 6 seis mil versos, ahora cuando re- 
citaba en un mercado 6 en una plaza, para tener 
oyentes menos ociosos, debia ser mucho mas breve. 
Estos juglares del pueblo se aplicaron a referir de un 



modo mas rapido los asuntos viejos, y asi contaron 
en un romance, que podiamos llamar "Cantar de 
Gesta pequeno," las bodas y los agravios de dona 
Lambra y como esta se vengo de sus sobrinos los siete 
Infantes de Lara, romance juglaresco exceptional, 
por estar escrito en varios asonantes. PropJamente 
hablando, estas composiciones estan mas cerca de ser 
"romances largos" que "Cantares de Gesta breves/' 
pues en general tienen un asonante uni forme desde el 
principio hasta el fin, como el que cuenta todo el reto 
de Zamora hasta la jura de Alfonso VI en Santa 
Gadea de Burgos. Esta uniformidad de asonante 
indica la unidad formal del poemita ; una sola f irada 
de versos que se habian de recitar en una sola tonada 
musical. Pero advirtamos desde luego que los ro- 
mances juglarescos no solo se diferencian de los 
romances viejos en su mayor extension, sino que 
difieren notablemente en su tono narrative, mas pro- 
saico, 6 al menos mas amplio y reposado, ajeno a 
la soltura y a la viva rapidez de los romances tradicio- 
nales. Ademas difieren mucho por su caudal de 
inspiration. 

No fueron ciertamente los asuntos castellanos los 
preferidos de los nuevos juglares de romance, mas 
modestos que los antiguos juglares de Gesta. En- 
tonces estaban de moda ep toda Europa los asuntos 



de la epopeya francesa, y a ellos se aplicaron con 
afan, distinguiendose notablemente de todos los imi- 
tadores de su genero; pues mientras los poetas de 
Italia, Escandinavia, Germania 6 los Paises Bajos no 
cesaban de componer grandes poemas y grandes 
compilaciones en verso y prosa, traduciendo 6 imi- 
tando las enormes Chansons francesas, en Castilla la 
imitation se desbordo en una forma ligera, verdade- 
ramente popular, que logro una difusion y vitalidad 
extraordinarias. 

Entonces se lleno el romancero de figuras caballe- 
rescas extranas a la tradition peninsular; no ya solo 
el viejo emperador Carlos con sus doce pares, sino 
tipos y aventuras diversos, a veces extranos tambien a 
la tradition francesa. Entonces aparecio en el ro- 
mancero el Conde d'Irlos con su barba no afeitada 
de quince afios, con la tez quemada por el sol y el 
aire, despertando despavorido de un sueno que le 
anuncia el peligro que corre la fidelidad de su esposa, 
de la cual, recien casado, le aparto Carlomagno para 
enviarle a lejana guerra. Entonces aparece el Mar- 
ques de Mantua, en la solitaria ermita del bosque, 
enterrando el cadaver de Valdovinos, muerto por el 
envidioso infante Carloto, y poniendo las manos sobre 
el ara del altar : 



Juro por Dios poderoso 
por Santa Maria su madre, 
y al santo Sacramento 
que aqui suelen celebrar, 
de nunca peinar mis canas 
ni las mis barbas cortar, 
de no vestir otras ropas 
ni renovar mi calzar, 
de no entrar en poblado 
ni las annas me quitar 
(si no fuere solo una hora 
para mi cuerpo limpiar), 
de no comer a manteles 
ni a mesa me asentar, 
f asta matar a Carloto 
por justicia 6 pelear, 
6 morir en la demanda 
manteniendo la verdad. 

Entre estas figuras exoticas se destaca tambi&i la 
de Melisenda cautiva de Almanzor, asomada a la 
ventana y hablando, sin reconocerle, con su esposo 
Gaiferos que alii se acerca a libertarla : 

Caballero, si a Francia ides, 
por Gaiferos preguntad, 
decilde que la su esposa 
se le envia a encomendar, 
que ya me parece tiempo 



que la debia sacar . . . 
que si presto no me sacan, 
mora me quieren tornar 

Y la de la Infanta mora Guiomar saliendo de sus 
bafios y pasando la noche en ataviarse primorosa- 
mente, para desltimbrar con su belleza a los doce 
pares y arrancar una paz al buen Carlomagno que 
lamenta encontrarse tan viejo ante tanta hermosura. 

Los romances juglarescos se difundieron, y el 
pueblo los aprendio y los asimilo, como antes habia 
hecho con los Cantares de Gesta. Asi se produjo una 
segunda generacion de romances populares, deriva- 
dos de los juglarescos (fenomeno importante en la 
gestacion del genero literario que nos ocupa), la 
mayor parte de los cuales son de asunto f ranees : la 
gran derrota de Carlomagno; el viejo padre de don 
Beltran cansando sus brazos en rodear todos los cada- 
veres de la matanza, para buscar a su hijo perdido; 
el sueno fatidico de dona Alda, presago de la muerte 
de Roldan; amores de Valdovinos y.Sevilla; de Rosa- 
florida y Montesinos; y otros muchos asuntos, cuyo 
preciso engrane con la epopeya f rancesa es en general 
dif icil de establecer, pues se elaboraban por los juglares 
y el pueblo castellano de una manera por demas genial 
y desenfadada, muchas veces inspirada solo de lejos 



en el estilo, los recursos y el gusto de los poemas 
franceses, pero conduciendose despues con absoluta 
originalidad. fista llega al punto de hacer que la 
famosa espada de Roldan, "Durandarte, espada 
nunca vencida," tomase cuerpo y se convirtiese en 
uno de los caballeros mas famosos, desgraciado en 
amores, que, al morir en Roncesvalles, encarga a su 
primo le saque el corazon y lo lleve en prenda a su 
inexorable amada. 

Estos romances, como caracter de su origen fran- 
ces y de la epoca mas tardia en que nacieron, osten- 
tan, en vez de la tranquila objetividad y del espiritu 
austero de los romances de asunto castellano, algo 
mas de pasion y sentimentalismo, alguna mayor bri- 
llantez en la composition de las escenas, y una 
cortesia y refinamiento desconocidos en las viejas 
costumbres. La antigua epopeya castellana apenas si 
echaba mano rara vez de lo sobrenatural religioso, 
mientras los romances de origen frances usan encan- 
tamientos, adivinacion por nigromancia, suenos fati- 
dicos, arboles prodigiosos, hijos malditos convertidos 
en animales. La antigua epopeya, eminentemente 
militar y politica, no trato la pasion que despues vino 
a ser mirada como elemento casi esencial de la poesia, 
el amor; los romances de origen frances llegan en su 
pintura a una liviandad antes ajena a la casta musa 



castellana. Podria citarse como ejemplo, entre los 
romances juglarescos, el del Conde Claros, donde en 
primorosas escenas se deja sentir el paso arrollador 
e incontrastable del ansia amorosa, que triunfa lo 
mismo del decoro que de la carcel y el cadalso. La 
galanteria del Conde, llena de una arrogante y sen- 
sual confianza, la impetuosidad de Claranina, que se 
le adelanta en provocatives requiebros y que tine de 
desenvoltura hasta su debil esquivez, se unen en un 
amor bienaventurado, siempre envidiable, aun bajo 
el peso de la sentencia de muerte que atrae sobre el 
Conde. Entre los romances populares recordare, 
para dar de ellos una muestra, el loco insomnio de 
Melisenda, hostigada del amor vehemente y f urioso : 

Todas las gentes dormian 
en las que Dios habia parte ; 
mas no duerme Melisenda 
la hija del emperante, 
que amores del conde Ayuelos 
no la dejan reposar. 
Salto diera de la cama 
como la pario su madre, 
vistierase una alcandora 
no hallando su brial, 
vase para los palacios 
donde sus damas estan. 



Dando palmadas en ellas 
las empezo de llamar: 
Si dormides, mis doncellas, 
si dormides, recordad! 
Las que sabedes de amores, 
consejo me querais dar; 
las que de amor non sabedes, 
tengadesme poridad; 
que amores del conde Ayuelos 
no me dejan reposar. 

Alii hablara una vieja, 
vieja es de antigua edad : 
Mientras sois moza, mi fija, 
placer vos querades dar ; 
que si esperais a vejez, 

no vos querra un rapaz. 
Desque esto oyo Melisenda, 

empez6 de caminar, 

vase para los palacios 

donde el conde ha de hallar ; 

a sombra va de tejados 

que no la conosca nadie. 

Encontro con Fernandinos 

el alguacil de su padre ; 

desque la vido ir sola, 

empezose a santiguare : 

d Q^e es aquesto, Melisenda, 

esto que podria estar? 



O vos teneis mal de amores 
o os quereis loca tornar ! 
Que no tengo mal de amores, 
ni tengo por quien penar ; 
mas cuando yo era pequena 
tuve una enf ermedad, 
prometi tener novenas 
alia en San Juan de Letran : 
las duefias iban de dia, 
doncellas agora van. 

Desque esto oyera Fernando, 
puso fin a su hablar. 
La infanta, mal enojada, 
queriendo del se vengar : 
Prestasesme ora, Fernando, 
prestasesme tu punal, 
que miedo me tengo, miedo 
de los perros de la calle. 
Tomo el punal por la punta 
los cabos le fuera dar; 
dierale tal punalada 
que en el suelo muerto cae, 
'Alii murio Fernandinos 
el alguacil de su padre ; 
y ella toma su camino 
donde el conde ha de hallar. 

Las puertas hallo cerradas, 
no halla por donde entrar; 



con arte de encantamento 
abrelas de par en par; 
siete antorchas que alii arden 
todas las fuera a apagar. 
Despertado se habia el conde 
con un temor atan grander 
Ay, valasme, Dios del cielo 
y Santa Maria su madre ! 
Si eran mis enemigos 
que me vienen a matar? 
o eran los mis pecados 
que me vienen a tentar ? 
La Melisenda discreta 

le empezara de hablar : 
Yo no so tus enemigos 

que te vienen a matar, 

ni eran los tus pecados 

que te vienen a tentar, 

mas era una morica, 

morica de alien la mare. 

Mi cuerpo tengo tan bianco 

como un fino cristal ; 

mis dientes tan menudicos, 

menudos como la sal ; 

mi boca tan colorada 

como un fino coral. 
Alii f ablara el buen conde 

tal respuesta le fue a dar: 



Juramento tengo hecho 
y en un libro misal, 
que muger que a mi demande 
nunca mi cuerpo negalle, 
sino era a la Melisenda 
la hija del emperante. 

Entonces la Melisenda 
comenzolo de besar 
y en las tinieblas oscuras 1 
de Venus es su jugar. 

Quando vino la mafiana, 
que queria alborear, 
hizo abrir las sus ventanas 
por la morica mirar; 
vido que era Melisenda, 
y empezole de hablar: 
Seiiora, cuan bueno fuera 
a esta noche yo me matar, 
antes que haber cometido 
aqueste tan grande mal ! 

1 Este verso lo invento para la lectura en publico, en sustitu- 
cion del correspondiente que da un pliego suelto, desconocido 
hasta ahora. A este pliego pertenece el resto final del romance, 
que falta en todos los romanceros antiguos y modernos. La 
parte anterior de la version que doy aqui, esta fundada en 
varias ediciones de la glosa que Francisco de Lora hizo del 
romance (no todas conocidas por Wolf) y en dicho pliego que 
se titular Aqui comienga el romance de la Melisenda hija del 
emperador y trata de las trayciones y encantamentos que hizo 
por amores del conde Ayuelos, con ma metafora de Quiros 
hecha a Juan Fernandez de Heredia; gotico, siglo XVI. 



Fuerase al emperador 
per haberselo de contar; 
las rodillas por el suelo 
le comienza de hablar : 
Una nueva vos traia 
dolorosa de contar; 
mas catad aqui mi espada 
que en mi lo podreis vengar; 
que esta noche Melisenda 
en mis palacios fue a entrar, 
siete antorchas que alii ardian 
todas las f uera a apagar, 
dixome que era morica, 
morica de alien la mar 
y que venia comigo 
a dormir y a f olgar. 
Y entonces yo desdichado 
cabe mi la dexe echar! 

Alii fablo el emperador 
tal respuesta le fue a dar : 
Tira, tira alia tu espada 
que no te quiero f er mal ; . . . 
mas si tu h, quieres, conde, 
por muger se te dara. 
Placeme, dixiera el conde, 
pUceme de voluntad ; 
lo que vuestra alteza mande 
veisme aqui a vuestro mandar. 



Hacen venir un arzobispo 
para habellos de desposar; 
ricas fiestas se hicieron 
con mucha solenidad. 

He aqui un romance de tipo carolingio bien pro- 
nunciado, sin que falten en el ni lo erotico ni lo 
tnaravilloso, novedades mas chocantes del genero. 
Melisenda corriendo a entregarse al caballero que 
codicia, es tipo femenino frecuente en los libros de 
caballerias espanoles, parodiado por Cervantes en la 
visita que Altisidora hace al lecho de don Quijote. 
Mas este tipo, apesar de parecernos por esto muy 
espanol, es totalmente extrano a la epopeya castellana, 
siendo en cambio comunisimo a la francesa, donde, 
en mas de veinte CHANSONS, la muger persigue en 
su aposento al hombre de quien se siente enamorada, 
y donde tal desenvoltura tiene ya antecedentes re- 
motos en la poesia de los tiempos Merovingios que 
contaba como la reina Basina abandona a su marido 
para correr a entregarse a Childerico. Por el nombre 
de Melisenda, se ha senalado como especialmente 
relacionado con nuestro romance el episodio en que 
Belissant la hija del emperador va al lecho de Amis. 
Por el nombre del conde Ayuelos, senalare yo tambien 
igual escena entre Aiols y la hija del rey Ysabiaus; 
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y por el apagar las antorchas y el fraude que usa 
Melisenda, recordare, ademas del ya citado Amis, la 
escena igual entre Lutissa y Anseis de Cartago. 
Como vemos, la literatura francesa ofrece bastantes 
escenas semejantes en que escoger. 

EL romancero no se estanco ciertamente en estas imi- 
taciones de la epopeya francesa, ni se contento con 
aquellos recuerdos y renuevos de la antigua materia 
epica castellana, sino que continuo haciendo, a su 
modo, lo que la vieja epopeya habia hecho : poetizo la 
vida heroica actual, y este es otro de los aspectos mas 
caracteristicos del romancero espafiol, comparado 
con las demas colecciones de baladas, a saber, su vigo- 
rosa inspiracion en la vida politica y militar de la 
nacion en los siglos XIV y XV, 

Singular es por esto el ciclo de los romances de Don 
Pedro el Cruel, donde la poesia popular sombreo de 
negras tintas la figura de ese monarca manchado de 
crimenes, cuyo corazon se endurece mas cuanto mas 
acosado se ve por visiones sobrenaturales que le 
anuncian una muerte violenta y sin heredero. Sus 
victimas, en cambio, son idealizadas por la musa del 
pueblo; sobre todo, el Maestre sin ventura, Don 
Fadrique, hermano del Rey, y la esposa aborrecida 
de este, la reina dona Blanca, muerta en la flor de la 



juventud por mandate de Don Pedro, para complacer 
a su amiga bien amada dona Maria de Padilla. 

Las quejas de la reina cuando se entrega resignada 
al suplicio, enternecen hasta el macero que el rey 
envia como verdugo : 

i Oh Francia, mi noble tierra ! 

j Oh mi sangre de Borbon ! 

hoy cumplo decisiete afios, 

en los deciocho voy : 

el rey no me ha conocido, 

con las virgenes me voy. 

Castilla, di que te hice ? 

no te hice traicion. 

Las coronas que me diste 

de sangre y sospiros son ; 

mas otra terne en el cielo 

que sera de mas valor. 

Y dichas estas palabras, 

el macero la hirio: 

los sesos de su cabeza 

por la sala les sembro. 

El Romancero es implacablemente hostil al rey. 
La historia llega a concebir sospechas tanto del que 
los romances llaman "el honrado maestre," como de 
la infeliz reina francesa, acaso culpable contra don 



Pedro antes de tmirse con el ; y aunque un romance 
nos da noticia del delito, lo hace disculpandolo bon- 
dadosamente : 

Yo desventurada reina, 
mas que cuantas son nacidas, 
casaronme con el rey 
por la desventura mia ! 
De la noche de la boda 
nunca mas visto lo habia, 
y su hermano el maestre 
me ha tenido compania ! 

Son estos romances poesia nacida al calor de los 
odios que don Pedro desperto, y en el bando enemigo 
del rey cruel sorprendemos tambien el nacimiento de 
otra especie de romances que, aunque distintos por la 
materia que tratan, no dejan de estar, en su origen, 
tocados de aquel encono. Entre los partidarios del 
matador de don Pedro, don Enrique de Trastamara, 
sono el primer canto f ronterizo conservado hasta hoy, 
canto de victoria sobre los moros granadinos, que a la 
vez respira odiosidad contra don Pedro, a quien llama 
con el injurioso nombre de Pero Gil, para manchar 
calumniosamente el linaje real. 

Cuenta rapidamente este romance la defensa de 
Baeza en el ano 1368 por los partidarios de don En- 

C343 



rique contra don Pedro, aliado del rey moro de Gra- 
nada, y es como he indicado ya el primer romance 
f ronterizo que se conoce. 

Los romances fronterizos narran episodios mill- 
tares de la reconquista en su ultimo siglo, cuando el 
poder musulman en el suelo espanol se reducia a 
Granada y su reino. 

Fundado este por Alhamar, en 1238, fue por espa- 
cio de mas de dos centurias el sosten del islamismo 
decadente en la peninsula. 

Las luchas fratricidas y anarquicas de los cristia- 
nos, desde don Pedro hasta Enrique IV, aseguraron 
la vida a este ultimo reino musulman de Espana, cuya 
codiciada frontera, sin embargo, alento las muchas 
guerras de sorpresa en que tanto se inspiraron los 
nuevos romances. Pues aunque muy abandonada la 
reconquista por los egoismos de las guerras civiles y 
el estado anarquico de la nobleza, los moradores de la 
tierra vecina al reino de Granada no podian olvidarse 
del secular enemigo. Y manteniendo una guerra in- 
cesante con los moros de la frontera, continuaban un 
plan nacional, inconsciente e instintivo a veces, mas 
no por ello menos patriotico y admirable, por lo mis- 
mo que no contaba con el apoyo de un general entu- 
siasmo y lejos de tal cosa, aun tenia que resistir las 
mezquindades de la Corte. 
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De esto es un ejemplo tipico el famoso poeta Mar- 
ques de Santillana, que cuando estuvo de Capitan 
Mayor en la frontera de Andalucia (1437-1439), sin 
dejar ociosa la pluma, movio cruda guerra en el reino 
granadino, metio Huelma a sacomano, derribo alque- 
rias, talo la tierra, e hizo grandes matanzas de musul- 
manes. Pero en el interin, sus emulos de Corte le 
hostigaban con intrigas, le enredaban con pleitos sobre 
sus haciendas; jy quien atizaba estos manejos, era un 
hombre de la altura politica de Don Alvaro de Luna ! 
demostrando asi el poco respeto que en esta epoca 
merecia la guerra con los moros. 

Nuestros romances f ronterizos demuestran bien la 
mejor cualidad del pueblo, que desamparado, sin 
apoyo de organization oficial, supo entonces prose- 
guir el plan de la reconquista, como tres siglos 
despues, vendido por sus gobernantes, supo resistir a 
la invasion f rancesa. Ese pueblo, abandonado tam- 
bien de todo concurso de poetas cortesanos, acerto a 
crear en los romances f ronterizos la poesia propia de 
una empresa desorganizada, pero noble, persistente y 
fecunda, en la realization de la cual esperaba que 
viniese un monarca digno de regirle y le llevase a las 
empresas gloriosas de Italia y America. 

Como muestra de los episodios de esta guerra de 
frontera, citare cualquier romance, sin buscar uno de 
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merito eminente. 1 Sera aquel que trata de la desas- 
trada muerte que de los moros granadinos recibe don 
Pedro Fernandez de Cordoba, hijo del alcaide de 
Alcala la Real, en abril de 1424 : 

Cavalleros de Moclin, 
peones de Colomera 
entre si ban hecho tin concierto 
de Alcala robar la tierra; 
alia van hazer el salto 
a los molinos de Huelma. 
Quebrantado han los molinos 
los molineros se llevan. 

1 Escojo solo uno de los que tienen alguna novedad para los 
erudites; la segunda mitad del que al publico es desconocida 
hasta ahora. Sigo la version de un ignorado pliego suelto gotico 
del siglo XVI, que empieza : Aqui se contienen quatro romances. 
El primero de Antenor que cuenta como fue a pedir el cuerpo 
de Hector . . . etc. En otra version, desconocida tambien e 
inedita, del romance de la perdida de Antequera, que empieza : 
La manana de San Juan f se confirma el relato de la ultima 
parte del romance que arriba publicamos, cuando dice que el 
rey de Granada preparo un ejercito para recobrar a Antequera: 

y dioles por capitan 

a Muley Guadalpuxarra 

que era moro de consejo 

y vien escoxida langa 

el que mato a Pedro Hernandez 

y a Bocanegra ganara. 

Por desconocerse el final del romance de los Caballeros de Mo- 
clin, ignorabase hasta ahora 4 que asunto se referia; en otro 
lugar tratar^ de el mas ampliamente. 
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Alii hablo un moro viejo 
que es muy ardid en la guerra : 
Para tanto cavallero 
chica cavalgada es esta! 
Soltemos un prisionero 
que a Alcala lleve la nueva 
y demosle tantas heridas 
que en llegando luego muera, 
y si dellas no muriere 
no valga para la guerra : 
langadas por las espaldas, 
cuchillada en la cabega, 
manquemosle de una mano, 
cortemosle la derecha. 

Ellos en aquesto estando, 
un prisionero se suelta, 
que corria mas que un gamo, 
saltava mas que una zebra, 
Por las calles de Alcala 
a grandes vozes dixera : 
Cavalleros de Alcala, 
no os alabaredes desta ! 
que los moros de Moclin 
corrido os ban la ribera, 
atalado os ban el campo 
no dexan vaca ni yegua. 

Oido lo ha Pero Hernandez, 
Pero Hernandez de Cabrera, 
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que esta con su padre a missa, 
salido se ha de la iglesia, 
y armase de todas armas 
y cavalga en Bocanegra. 
Su padre, que ir le vido, 
tras el sale de la iglesia 
[Si] no vays alia, mi hi jo, 
la mi bendicion os venga ; 
y si alia fueredes, hijo, 
de vos aya mala nueva; 
que moros que a tal hora corren, 
la celada dexan cerca. 
Que si hoy ha sido la suya, 
manana sera la nuestra. 
No voy yo alia, mi padre, 
que aqui voy hasta la cuesta, 
a tomar mis cavalleros 
que se van sin mi licencia. 
For las calles de Alcala 
corriendo va a media rienda; 
y en saliendo de Alcala, 
corriendo va a rienda suelta. 
A la pasada de un no 
y al saltar de una acequia, 
del arnes que iva vestido 
caido se le ha una pieca. 
Alii hablara un alcayde, 
que alcayde era de Cabrera : 
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Buelta, buelta, Pero Hernandez, 
que no es buena senal esta, 
yendo vos tan bien armado, 
caerseos ahora una piec.a. 
Alii hablo Pero Hernandez, 
desta manera dixera : 
Adelante, cavalleros, 
nadie buelva 'la cabega. 

Passan primera celada, 
la segunda y la tercera, 
y al passar de la quarta 
christiano dellos no queda, 
si no f uera el su alcayde, 
el su alcayde Cabrera, 
que escapo a rienda suelta 
y el cavallo le valiera. 
Por las calles de Alcala 
a grandes voces dixera: 
Socorred, don Diego Hernandez, 
que vuestro hijo alia queda ! 

Desque esto oyo don Diego 
al alcayde arremetiera, 
y diole de punaladas 
que muy bien lo meresciera. 

Tales son los romances f ronterizos : relaciones his- 
toriales, cttadros concisos y vivos ; son poemitas que 
nacieron en medio de la guerra que cantan; son como 



instantaneas recogidas por el ojo sobresaltado del 
algareador; dialogos vibrantes que mas que referidos 
parecen escuchados ; rapidas pinturas que mas parecen 
vistas que descritas. Ya son los moros de Alora con 
sus mujeres y chicuelos que, cargados del ajuar y los 
viveres, corren en tropel con su pendon desplegado a 
refugiarse en el castillo, huyendo de la artilleria 
castellana que abrio una brecha en los muros ; ora es 
la barca del Conde de Niebla anegandose ante Gibral- 
tar con el Conde Don Enrique que no quiere salvarse 
el, sino "acorrer a los suyos" ; ora las damas moras 
que, desde las torres de la Alhambra, ven salir por 
la puerta de Elvira al Rey Chico con tropel de caba- 
lleros en que brillan y lucen tantas lanzas y adargas, 
tanta marlota verde, tanta espuela de oro; ora es el 
buen Fajardo jugando con el rey moro al ajedrez la 
villa de Lorca; ora el gran campamento de Santa Fe 
que con sus tiendas de oro, seda y brocado, surge ante 
la aterrada ciudad de Boabdil; 6 el Obispo de Jaen, 
Don Gonzalo, sobre su caballo alazan, armado de 
todas armas, que zaherido por un hidalgo impru- 
clente, se lanza entre un ejercito de moros, por los 
cuales es aprisionado y llevado cautivo a Granada. 

Esa ciudad, cuyas murallas fueron construidas por 
los cautivos de la guerra y en las cuales, se dice, tra- 
bajo el Obispo Don Gonzalo, apenas era conocida de 
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los cristianos, sino de los que alii gemian en cauti- 
verio, cuando Juan II llego a la vista de ella con sus 
tropas, el 27 de Junio-de 1431, cuatro dias antes de la 
feliz batalla de la Higueruela. Entonces los ojos de 
los caballeros cristianos contemplaron el deslumbrador 
panorama de la codiciada ciudad que se destacaba 
sobre las cumbres de la Sierra Nevada, y segun un 
hermoso romancillo, el rey Don Juan pregunta a su 
aliado el moro Abenamar cuales son las altas torres 
que brillan al sol ; el moro le muestra cual es la Al- 
hambra, cual el Generalife, jardin sin par eri el 
mundo, cuales las Torres Bermejas, y sobre todo, los 
Ali j ares, edificados maravillosarnente. 

Extasiado el rey Don Juan ante ciudad tan rica, 
habla con ella como un enamorado : 

"Granada, si tu quisieses, 
contigo me casaria. 
Darete en arras y dote, 
a Cordoba y a Sevilla." 

Pero la ciudad le rechaza dici&idole : 

"Casada soy, rey don Juan, 
casada soy, que no viuda, 
y el moro que a mi me tiene, 
muy grande bien me queria." 



Como se ve, este romance es de espiritu musulman, 
pues la ciudad mora desprecia los requerimientos del 
rey cristiano, y asi el romance de Abenamar, cantado 
primeramente en arabe, 6 en lengua castellana por tin 
moro latinado, nos revela un aspecto de la epica muy 
curioso ; su tardio contacto con la poesia arabiga, mo- 
mentos antes de la total expulsion de los mahome- 
tanos. 

En el romance de Abenamar no es morisco solo el 
que podiamos llamar su espiritu historico, sino tam- 
bien su inspiration artistica. 

Los poetas arabes llaman frecuentemente al senor 
de un pais "el esposo" de ese pais ; y la ciudad sitiada 
vista poeticamente como una novia a cuya mano aspira 
el sitiador, es una conception bien oriental que, en el 
occidente, en la Edad Media, no tiene ejemplo mas 
que en Espaiia, y no en otra literatura de Europa. 

Luego, cuando los soldados espanoles con las 
guerras en Alemania y los Paises Bajos, pudieron di- 
fundir el romance de Abenamar, por su influjo, sin 
duda, vemos aparecer de pronto en Alemania durante 
el siglo XVII, la imagen de la ciudad sitiada, conver- 
tida en novia, ya refiriendose a Magdeburgo y a su 
expugnador Wallenstein (1629), ora a Herzogen- 
busch y al rey de Espaiia, asi como despues a otras 



muchas ciudades holandesas, danesas y suecas, atesti- 
guando quiza un interesante influjo del Romancero. 

En otro curioso pormenor revela el romance de 
Abenamar un recelo mortmo contra los vecinos 
cristianos. Contiene el romance una ponderacion 
singular de la riqueza de los Alijares granadinos : el 
moro que los trabajo ganaba cien doblas al dia, y asi 
que hubo acabado su obra, le mato el rey de Granada, 
para que no labrase otros palacios como aquellos "al 
rey de la Andalucia" ; es decir, al rey de Castilla y de 
Andalucia, el cual ya se habia hecho edificar en Se- 
villa un alcazar morisco que queria veneer en esplen- 
didez a la Alhambra. 

Esta leyenda de los Alijares proviene de otra an- 
teislamica del rey del Irac, An-Noman, que encargo 
al arquitecto griego Sinimmar la fabrica del maravi- 
lloso castillo de Jauarnac, y admirado de la magni- 
ficencia de la obra, apenas la vio concluida, mando 
arrojar al arquitecto desde lo alto, para que no cons- 
truyese otro edificio semejante; leyenda que corrio 
despues por Rusia, Francia etc., aplicada a muchas 
construcciones grandiosas, pero que en Espafia no 
puede venir smo de los arabes en ella avecindados. 

El romance de Abenamar, es, pues, una muestra 
preciosa del contacto de la poesia popular arabe con la 
cristiana. Y no es muestra aislada, pues otros varios 
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romances estan vistos desde el campo moro; como 
aquel que lamenta la perdida de Alhama, cantado 
primero en arabigo, y tan triste que se prohibio can- 
tarlo en Granada, porque movia a llorar al pueblo; 6 
aquel otro en que un Cegri llega ante el Rey Chico 
anunciandole que los Reyes Catolicos acaban de 
entrar por la Vega granadina a poner cerco a la 
ciudad. 

Asi aparece amasado el romancero fronterizo con 
los sentimientos e impresiones de cristianos y moros. 
Mediante el se mtroducen en la epica novedades de 
pensamiento, y nuevas costumbres en la pintura de la 
guerra. El combate singular es una de esas cos- 
tumbres. 

Usabase de antiguo en los ejercitos musulmanes el 
duelo de dos campeones que precedia a la batalla; 
pero en esta ultima guerra granadina se exalto el 
heroismo individual, registrandose en la historia 
hazanas como la de Perez del Pulgar que, con quince 
escuderos, se entro por Granada un ano antes de su 
rendicion, llegando hasta la puerta de la mezquita, 
donde clavo con un punal aquella carta en que asegu- 
raba haber tornado entonces posesion del templo moro 
para convertirlo en santuario cristiano. 

Un romance fronterizo nos pinta al joven Maestre 
de Calatrava, casi nino, llegandose audazmente a los 



muros de la ciudad, arrojando su lanza contra la 
gigantesca puerta de Elvira, y atravesando de parte a 
parte las hojas de la puerta forradas de hierro; los 
relinchos de su caballo resuenan dentro de la Alham- 
bra ; se asoman a mirar las damas moras de la Corte, 
primero, la reina en seguida, y el Maestre despues 
de saludar a esta inclinandose en presencia suya 
combate con un caballero moro, le da muerte y envia 
su cabeza a la Alhambra con frases de galanteria 
feroz en que se of rece por servidor de la reina. 

Esta galanteria manchada de sangre, que dulci- 
fica la guerra en cierto modo, es bien distinta de 
aquella otra galanteria sensual que hemos encontrado 
en algunos romances carolingios, y responde cierta- 
mente a las costumbres de la epoca. El embajador 
veneciano, Andres Navagero, cuando viajaba por 
Espana en 1526, notaba cuanto en la guerra de Gra- 
nada se habia acrecido el heroismo personal estimu- 
lado por la presencia de la Reina Catolica con su 
sequito femenino : "no habia caballero que no se ha- 
llase enamorado de alguna dama de la corte, y como 
estas presenciaban cuanto se hacia, y daban por su 
mano las armas a los que iban a combatir y con ellas 
algun favor, diciendoles palabras de esfuerzo y ro- 
gandoles que demostrasen con sus hazaiias cuanto las 
amaban, ^que hombre por vil que fuese y por debil, 



no habia de veneer despues al mas valiente enemigo, 
y no habia de preferir perder mil veces la vida antes 
que volver con vergiienza ante su senora? For eso 
se puede decir que en esta guerra vencio princi- 
palmente el amor." 

Estas palabras de Navagero se refieren a la ultima 
etapa de la guerra ; pero son aplicables tambien a las 
epocas anteriores. En los romances fronterizos, re- 
ferentes a todas ellas, la cortesania y el lujo se hallan 
tanto 6 mas desarrollados entre los musulmanes que 
entre los cristianos. Especialmente la vistosa riqueza 
de los trajes moros brilla en rapidas descripciones : 
marlotas tegidas de oro y grana, albornoces colora- 
dos, plumas, adargas blancas, borceguies con lazos, 
brunidas estriberas, pendones azules con lunas de 
plata . . . ; y alguna prenda tiene un valor de afec- 
cion : tal moro luce una toca labrada por su amiga ; 
los hidalgos cristianos de Jaen llevan, por reatas de 
sus monturas, listones que les dieron las damas al 
despedirlos, mientras ellos las prometian no volver de 
la cabalgada sin traerlas un moro en aguinaldo. La 
galanteria es tambien el alma de los regocijos piibli- 
cos. Los moros que hacen fiesta en la Vega de Gra- 
nada llevan pendones muy ricamente bordados por las 
mujeres a que galantean; el moro que no tiene 
amores no escaramuza ; y las damas son testigos del 
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valor de los caballeros, presenciando la fiesta desde 
las torres de la Alhambra. 

MAS tarde, en pleno siglo XVI y en el XVII, esta 
descripcion de galas y fiestas, recargada en vistosos 
pormenores: la galanteria viniendo a ser el pensa- 
miento unico de los caballeros : la accion tegida solo 
de amores, celos y desdenes, fue lo que constituyo 
los romances moriscos, que no son sino una forma 
degenerada de los fronterizos, en la que los poetas 
castellanos gustaban disfrazar su lirica, genero muy 
de moda en el siglo XVI, que prospero en el Roman- 
cero como mala yerba. El lector no especialista 
puede disfrutar el con junto de unos dieciseis romances 
fronterizos y veintiun moriscos, encadenados entre si 
artificiosamente, y engastados como piedras finas en 
bien pulida prosa, leyendo la Historia de las guerras 
civiles de Granada del murciano Gines Perez de Hita. 
Muy conocedor este de su materia, como soldado en 
la guerra contra los moriscos del Alpujarra, entre- 
teje los romances en una accion novelesca, y los realza 
dandonos una viva impresion del escenario donde su 
accion se desarrolla : esa Alhambra, que aunque desco- 
lorida, desmantelada y apagado en ella el espiritu 
musulman que la animo, aiin es ahora el encanto del 
viajero; y esa Vega, limitada de un lado por la oscura 
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Sierra Elvira, y de otro por las blancuras de la Sierra 
Nevada, llena de carmenes y jardines hasta en la 
cumbre de sus cerros, que al decir de Perez de Hita, 
estaban cultivados como maceta de claveles y alba- 
haca, por la sabia mano de la agricultura morisca, y 
de cuya amenidad, luego de la reconquista, quedaban 
solo restos lamentables. 

El libro de Perez de Hita tiene el encanto de un 
ensueno. Washington Irving interpreta las impre- 
siones de todo lector, al expresar las suyas de este 
modo : "Desde mi primera juventud, cuando a orillas 
del Hudson fije por vez primera mis ojos en las pagi- 
nas de las Guerras de Granada, esta ciudad ha sido 
siempre objeto de mis ensuenos, y amenudo he pa- 
seado con la imagination por los romanticos patios de 
la Alhambra." 

Perez de Hita sabe desarrollar un contraste artis- 
tico, pintando primero con los mas vivos colores la 
alegria de Granada, deslumbrante de fiestas, saraos, 
juegos de canas y amores de la nobleza granadina 
rica en galas e ingenio, y contando despues el luto y 
ruina en que se hunde la ciudad con la matanza de 
los Abencerrajes y la invasion de los Reyes Catolicos. 
La action termina con la rendition de la ciudad a los 
conquistadores ; sobre la ancha torre de Comares, 
salon del trono de la Alhambra, se enarbolan la cruz 



y el estandarte de Castilla y Leon ; la Reina Catolica 
que lo ve desde la Vega, cae de rodillas, y la Capilla 
Real entona el Te Deum, mientras lloran de emotion 
los aguerridos castellanos. 

Tal es la novela de Perez de Hita, que hizo f amo- 
sos en el mundo los romances f ronterizos y moriscos ; 
que inspiro notables imitaciones, como la de Chateau- 
briand y la de Washington Irving, y que desperto en 
tantos como en Walter Scott el deseo de saber el 
castellano; el gran novelista doliase de no haber leido 
antes la obra para haber puesto en Espafia la action 
de alguna de sus creaciones. 

Los romances fronterizos son los liltimos retonos de 
la poesia heroica national. Con la toma de Granada 
la poesia heroica agoto su segunda vida, y nunca ya 
supo hallar otros manantiales de inspiration. El 
latido postrero de esta vena moribunda se percibe 
setenta anos despues, cuando la rebelion de los mo- 
riscos de la Alpujarra hizo recordar la afieja guerra 
de moros y cristianos, popular durante ocho siglos. 
Un soldado de Don Juan de Austria hallo la ul- 
tima nota de la inspiration traditional, para com- 
poner el romance del levantamiento de la Galera en 
1570. 
Ya no lograron promover una poesia popular las 



nuevas fases de la vida patria, especialmente las 
grandes empresas de la exploracion y conquista del 
Nuevo Mundo. En este no faltaron ciertamente la 
misma raza castellana y la materia heroica en gigan- 
tescas proporciones : imperios destruidos, territories 
inmensos que se ganaban a Dios y al Cesar. Con 
todo, no nacio un romancero americano. La musa 
heroica que de Castilla la Vieja, donde vivia avecin- 
dada en los siglos X y XII, se habia trasladado en el 
XIV a los reinos de Jaen y Murcia, no supo emigrar 
al Nuevo Continente. Es cierto que la colonizacion 
de America ocurrio al tiempo en que el romance 
estaba mas en boga; pero no era ya un periodo crea- 
dor. Cortes y los conquistadores, como luego se 
vera, llevaban la memoria llena de recuerdos de ro- 
mances; no inventaban ninguno, sin embargo. Y es 
a primera vista bien chocante este agotamiento, ya 
que la epica continue viviendo; pero vivio solo de 
recuerdos pasados, quedando esteril, falta del vigor 
artistico necesario para engendrar materia poetica de 
la realidad actual, precisamente en los momentos de 
hazanas mas aventureras y heroicas, tales como las 
empresas espanolas en Italia, Alemania, los Paises 
Bajos y en el Nuevo Mundo. 

Hay aqui, sin duda, un problema estetico muy in- 
teresante. Pero si consideramos como la epopeya es 
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producto literario complejo, que requiere condiciones 
de cultura artistica bastante desarrolladas y de vida 
social bastante sencillas, y como la idealizacion epica 
solo se logra gracias a cierta fermentation nacional 
que desenvuelve el calor para ella indispensable, man- 
teniendo una conception de la vida firme, ajena a las 
vacilaciones que engendra una reflexion minuciosa, 
entonces no nos chocara la muerte de la poesia he- 
roico-popular castellana en el siglo XVI, sino, al 
contrario, su largst vida hasta el comienzo de la edad 
moclerna. 

La edad de la production epica suele ser una edad 
primitiva: en Grecia el periodo de la emigration 
eolico-achea; en Francia el de las dinastias Mero- 
vingia y Carolingia. Pasada esa epoca, la poesia 
heroica puede seguir viviendo ; pero ya no se inspira 
en los hechos actuales, sino que canta los antiguos: 
le falta en los ojos luz para ver cuanto le rodea, y 
entretiene su vejez tan solo con los recuerdos del 
pasado. 

La longevidad de la epica castellana se aprecia 
bien en relation con la vida de la epica f rancesa. Los 
ultimos acontecimientos historicos que inspiraron a la 
epopeya en Francia son de fines del siglo X, esto es, 
coetaneos de la ruina del imperio Carolingio y de la 
constitucion definitiva de la nacionalidad. En Espana 



la vieja epopeya se inspira en los sucesos actuates 
hasta fines del siglo XI, con el Cid; mas luego, con- 
tinua despierta a la realidad, y la segunda production 
epica, la edad del Romancero, no acaba hasta que la 
nacion se constituye definitivamente. Con la toma de 
Granada y la reunion de los reinos de Espafia en 
manos de los reyes catolicos, estaba completa la re- 
conquista, y asentada la nacion en sus bases funda- 
mentales. Entonces la poesia heroico-popular, una 
vez cumplida su mision de dar alientos a estas em- 
presas, ceso de inspirar nuevos cantos. La vida lejana 
de las colonias, lo mismo que las campanas extranje- 
ras en los paises europeos, no eran ya incumbencia 
suya. 

PERO si el romancero no producia ya nuevos cantos 
populares en el siglo XVI, lograba en cambio la 
mayor di fusion de sus antiguas producciones. Todos 
entonces, nobles y plebeyos, sabian de memoria los 
romances viejos, saboreaban su canto sentido y 
melancolico, segun multitud de testimonios que la lite- 
ratura de la epoca nos ofrece, y a que luego aludi- 
remos. 

Las imitaciones de los poetas mas 6 menos cultos 
no se hicieron esperar. En la primera mitad del siglo 
XVI, se compusieron bastantes romances semi-po- 



pulares, inspirados en la tradicion oral y en las cro- 
nicas ref erentes a los asuntos de la epopeya castellana 
6 francesa, pero aprovechadas estas fuentes con 
bastante libertad, a veces innovando los datos con- 
sagrados por la tradicion, 6 poetizando episodios 

hasta entonces no tratados; baste recordar que en- 



tonces entraron por primera vez en el romancero las 
aventuras amorosas y las desdichas del Rey Rodrigo, 
en romances famosos mas que ninguno en .las litera- 
turas romanticas inglesa y f rancesa ; entonces tambien 
entro aquel episodio de las mocedades del Cid nunca 
cantado por los romances viejos, y despues tan repe- 

tido : 

De quince anos era el Cid 

que en diez"y seis aun no ha entrado 

cuando el viejo de su padre 

en palacio han af rentado ; 

que le diera un bof eton 

aquese conde Lozano, 

y no contento con esto 

le llamo de vil villano. 

Fuese para casa el viejo 

muy triste y desconsolado ; 

en entrando por la puerta, 

a sus hijos ha llamado. 

Cuando los tuviera juntos 

les aprieta de la mano ; 



ios aos aizen que les aueie, 
Rodrigo le habia hablado 1 

El tono de estos romances recuerda algo la sen- 
cillez de Ios viejos, pero es mas pesado, mas narra- 
tivo, menos dialogado, aun cuando se eleven a las 
alturas de la inspiration, como sucede a Ios aludidos 
del rey Rodrigo. Todos son anonimos como hijos de 
una imitation todavia bastante popular. 

EN la segunda mitad del mismo siglo XVI la imi- 
tation tomo otro catnino. Entonces, la publication en 
1541 de la Cronica General de Espana, hizo accesible 
al publico este gran monumento de la historiografia 
medioeval en que a la narration propiamente histo- 
rica, se entremezclaban una buena portion de Can- 
tares de Gesta antiguos, reducidos a prosa; el erudito 
de entonces tomaba esos relatos por tan autenticos 
como el resto de la cronica, pero no podia menos de 
sentir la poesia que encerraban, la cual le parecia mas 
digna de divulgarse en una forma metrica, que la de 
Ios romances viejos que entonces circulaban con tanto 
aplauso y en Ios cuales veia poca conformidad con 
el texto de la Cronica General. Asi que en 1550, 

1 Conservado en tin cartapacio del siglo XVI, Bibl. Real 2 
F 3 fol. 28 d. Falta en el Romancero del Cid de la Senora 
Michaelis. 



inmediatamente despues de la publicacion de los pri- 
meros cancioneros de romances viejos que se impri- 
mieron en Amberes y Zaragoza, el sevillano Alonso 
de Fuentes publico Cuarenta cantos peregrines sobre 
Historia de Espana, queriendo, de buena f e, copiar el 
estilo, tan de moda, de los romances tradicionales, y 
demostrando en su copia la mas absoluta incapacidad 
para sentirlo y comprenderlo. Igual falta de sentido 
artistico revelo Lorenzo de Sepulveda, otro historia- 
dor poeta que al ano siguiente ofrecio al publico los 
Romances nuevamente sacados de historias, "en tono 
de romances viejos, que es lo que agora se usa," 
deseando que sus versos aprovechasen a los "que can- 
tarlos quisieran en lugar de otros muchos impresos 
. . . harto mentirosos y de poco f ruto." 

Tales palabras nos dicen que estos autores, mas que 
de imitar, trataban de contraponer un Romancero 
erudito e historico al Romancero popular. Lo unico 
que imitaban de los viejos romances era el metro y el 
uso de la asonancia en vez de "los consonantes traba- 
dos y limados" ; pues por lo demas/ seguian en sus 
relatos puntualmente la narracion de las Historias, 
sin arte ni invencion alguna, sin mudar siquiera el 
giro prosaico que rimaban. iQuien no reconoce una 
Cronica en el comienzo de este romance de Sepul- 
veda? 



La hera de mill y ciento 
y treynta y dos que corria ; 
a quinze dias de Mayo 
doliente el buen Cid yazia, 
en Valencia la nombrada 
que de moros conqueria . . . 

El prosaismo de los romances eruditos apenas 
desaparece mas que cuando el texto de la Cronica que 
riman deriva de un antiguo Cantar de Gesta, como a 
menudo sucede; pues entonces, la poesia disecada en 
la cronica anima algo la arida imagination del roman- 
cerista. Igual estilo desmayado que los romances de 
Fuentes y Sepulveda tienen los de otro seguidor de 
esta escuela, el famoso repentista Juan Sanchez Bur- 
guillos, y dentro del genero apenas hallaremos mas 
que una exception en los romances bastante mas 
frescos y briosos de un colaborador de Sepulveda, un 
anonimo Caballero Cesareo, "cuyo nombre se guardo 
para mayores cosas," y cuya habilidad fue tal que 
algunos de sus romances despertaron gran admira- 
tion y fueron creidos viejos por criticos tan conoce- 
dores de los estilos del romancero como Duran y 
Wolf 

ALGO despues que estos eruditos rimadores de croni- 
cas, en las dos ultimas decadas del siglo XVI, llega- 



ron los verdaderos poetas a comprender el romance 
corno forma artistica y a componer romances por su 
cuenta, desarrollando plenamente una tendencia que 
apuntaba ya desde fines del siglo XV. Bien lejos de 
cenirse al relato historico, buscaron mas independien- 
temente la inspiracion y procuraron adbrnar el relato 
con varios artificios poeticos, alusiones mitologicas, 
pompas retoricas, maximas y reflexiones morales, re- 
medos de la lengua medioeval. Estos son los que se 
llaman romances artisticos. 

Comenzaron a componerlos desde 1580 Pedro de 
Padilla, Juan de la Cueva, Lucas Rodriguez, Gabriel 
Lobo Laso de la Vega, todos autores de sendas co- 
lecciones de romances historiales en que el tono narra- 
tivo predomina. Pero no fue ciertamente en este 
genero de composiciones donde el romance artistico 
logro su mayor florecimiento, sino en otro que, 
abandonando el relato, buscaba campo mas nuevo y 
lucido en el amplio desarrollo de una situacion 6 de 
un estado de animo; el asunto tradicional, 6 el inven- 
tado de nuevo por estos poetas, era lo de menos, pues 
servia solo de pretesto 6 motiva para las habiles varia- 
ciones que a proposito se le ocurria ejecutar al 
artista; en cuatro palabras solian indicar la situacion 
6 el tema, y luego se desbordaba la inspiracion en 
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detalles accesorios, en descripciones animadas, en 
monologos llenos de sentenciosa elocuencia. El 
romance, asi concebido, sirvio de forma poetica en 
que pudieron encarnar la rebosante y plastica inspi- 
ration de Lope de Vega, el conceptismo pintoresco de 
Gongora, 6 el prof undo y sentencioso de Quevedo, 

Los romances de estos, y de otros poetas que nos los 
dejaron en gran parte anonimos, apenas tienen nada 
de comiin con los romances viejos, si no es el fondo 
del asunto, cuando es tradicional, y la forma metrica; 
y aun esta se ofrece muy afinada en los artisticos, 
cuyos asonantes son mas dificiles y esmerados, y cuya 
puntuacion se regulariza para formar cuartetas, lle- 
gando en esta tendencia estrofica hasta la imperti- 
nente adoption del estribillo lirico : 

Armado esta Diego Ordonez 
en medio de la campana, 
esperando la sentencia 
con dolor con ira y sana* 
No mira que en partes ciento 
su sangre la tierra bana ; 
porque le tiene el suceso 
con dolor con ira y sana; 
viendo que los zamoranos 
del juego le han hecho mafia, 
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en las armas no cabia 

con dolor con ira y saila. . . - 1 

Estos romances artisticos, por ser los mas tardios, 
son sin duda hoy los mas saboreados y aprendidos de 
memoria por el publico. Cuando se habla del Roman- 
cero en general, seguramente acuden a la memoria 
en primer termino romances de esta clase, como el 
del desafio del moro Tarfe : 

Si tienes el corazon, 

Zaide, como la arrogancia 

y a medida de las manos 

dejas volar las palabras, 

si' en la vega escaramuzas 

como entre las damas hablas, 

y en el caballo revuelves 

el cuerpo como en las zambras . . . 

Se recordaran los romances de Azarque el gra- 
nadino, 

Ensillenme el potro rucio 
del alcaide de los Velez . . . 

6 el romance del Forzado de Dragut, compuesto por 
Gongora; pero muy pocos mencionaran ningun ro- 

1 Romance copiado en varies cartapacios de fines del siglo 
XVI y principios del XVII. Falta en el excelente Romancero 
del Cid de la senora Michaelis. 



mance f ronterizo. Si se habla en especial del Roman- 
cero del Cid, quien se acuerda de los romances 
viejos? Se citara el del desafio del Cid al conde 
Lozano, y se celebrara la f abla en que esta escrito, 
esa falsa imitation del lenguaje medieval, llena de 
novedades inventadas a titulo de arcaismo, y se ale- 
garan, creyendolos rancia y venerable expresion de la 
idea del honor en el Romancero, los versos : 

que la sangre dispercude 
mancha que finca en la honor ; 

se recordaran despues aquellos romances de las cartas 
que se cruzaron entre Jimena y el Rey, cuyo hechizo 
mujeril y cuya delicada ironia tanto alabaron Fede- 
rico Schlegel y Duran; 6 se ponderara la sana malicia 
que campea en la disputa del Cid con el Abad de San 
Pedro de Cardenas (romance en fabla, creido de los 
mas viejos por un erudito como Edelestand Du- 
meril), 6 se recordaran los romances de las bodas del 
Cid, graciosa fantasia del patriarcal lujo de la Espafia 

de antafio : 

Entrose a vestir de boda 
Rodrigo, con sus hermanos ; 
quitose gola y arnes 
resplandeciente y grabado, 
pusose un medio botarga 
con unos vivos morados . . . , 



camison redondo y justo 
sin filetes ni recamos 
(que entonces el almidon 
era pan para muchachos) 
con jubon de raso negro, 
ancho de manga, estofado, 
que en tres 6 cuatro batallas 
su padre lo habia sudado. . . . 

Algunos modernos erudites tachan de vulgar la 
admiracion que los romances artisticos despiertan, 
pues no descubren en estos nada de primitivo, sino a 
todo mas el fondo de la situation. Pero no los 
despreciemos. Ellos desarrollan con artificiosa habi- 
lidad las situaciones y los asuntos de la ruda epopeya 
extinguida, y sostenidos por el espiritu de ella, que 
evocan, saben revestirse de una ingenuidad, entre 
sincera y afectada, llena de agrado para una epoca 
que parecia totalmente adversa a la ruda inspiration 
primitiva, epoca de apogeo, de extraordinaria expan- 
sion politica y colonial por dos mundos, dominada en 
literatura por corrientes de agudeza y culteranismo ; 
pero esta epoca de refinamiento envidiaba la oscura 
vida solariega de la naciente Castilla y el candor de 
una ideal rudeza que los poetas de! siglo XVII se 
complacian en fantasear, convirtiendola amenudo en 
satira de los tiempos actuates. Esa nostalgia del buen 



tiempo pasado, que se desahoga en ficciones, mas 6 
menos acertadas, de ideas, costumbres y trajes de 
otra edad, es uno de los principales alicientes de los 
romances artisticos: adornanlos tambien muy espe- 
cialmente la arrogancia de los sentimientos caballe- 
rescos y el ingenio de los conceptos sentenciosos. 

Ademas tengase en cuenta que la imitacion de los 
viejos romances por los romances eruditos y los ar- 
tisticos es suficiente para producir la impresion de 
unidad de estilo entre unos y otros, en el animo del 
lector no especialista. 

Para estimar los romances no tradicionales, ha de 
tenerse tambien en cuenta que en vista del conjunto 
de todos, y no en vista de los populares solamente, se 
ban formulado las apreciaciones mas elogiosas del 
Romancero, ora considerandolo, cual Joaquin Costa 
hace, como la poesia heroica que mas alto coloca el 
principio de la justicia y en que mas ferviente culto 
se rinde al derecho eterno y a las leyes nacionales; 
ora mirandolo solo desde el punto de vista artistico, 
como hace Hegel cuando en su Estetica formula este 
brillante encomio: "Los romances son un collar de 
perlas ; cada cuadro particular es acabado y completo, 
y a su vez estos cantos forman un conjunto armo- 
nico . . . tan epico, tan plastico, que la realidad 
historica se presenta a nuestros ojos en su significa- 



cion mas elevada y pura, lo cual no excluye una gran 
riqtieza en la pintura de las mas nobles escenas de la 
vida htimana y de las mas brillantes proezas. Todo 
esto forma una tan bella y graciosa corona poetica, 
que nosotros, los modernos, podemos oponerla audaz- 
mente a lo mas bello que produjo la antigiiedad cla- 
sica." 

LA gran boga del romance en el siglo XVII, ocasiono 
la ruina del genero. 

Los asuntos de la vieja epopeya se agotaban de 
puro tratados y no podian mantener ya su dignidad. 
Quevedo al renovar uno, lo hacia en una humorada 
heroico-burlesca, llena de vigor por cierto y mala- 
mente preterida en los modernos romanceros del Cid : 

Mediodia era por filo 
que rapar podia la barba, 
cuando, despues de mascar, 
el Cid sosiega la panza ; 
La gorra sobre los ojos 
y floja la martingala 
boquiabierto y cabizbajo, 
roncando como una vaca. 
Guardale el sueno Bermudo 
y sus dos yernos le guardan, 
apartandole las moscas 
del pescuezo y de la cara. . . . 



El despertar del Cid, aunque "con los ojos empe- 
drados de laganas," resulta aqui todavia lleno de 
magestad, gracias a la robusta fantasia de Quevedo; 
pero tales parodias denuncian claramente el descre- 
dito de la materia epica. Los romanceristag pref erian 
los asuntos de pura invention, donde mejor podian 
lucir su inventiva, y para hablar de sus personates 
sentirnientos hallaban mas apropriados otros generos 
de romances: el morisco y el pastoril. Todo galan 
adocenado se disf razaba de pastor 6 de moro, y segun 
f rase de Lope de Vega, habia de cantar a su dama en 
algun romance, "si es de cristianos, Amarilis; si de 
moros, Jarifa." El genero morisco llevaba la supe- 
rioridad ; f ue el genero de moda. No habia romance 
mas cantado por grandes y chicos, desde el amanecer 
hasta la noche, que aquel romance morisco en que una 
mora enojada dice a su amante : 

"Mira, Zaide, que te aviso 
que no pases por mi calle, 
ni hables con mis mujeres 
ni con mis cautivos trates. . . ." 

Un poeta del Romancero General, al oir como aqui 
el boticario, al son del almirez : mas alia el pastelero, 
picando la carne : aculla el sastre y el zapatero, y por 
doquiera las mujeres y chicos de todos los barrios, 
cantaban a porfia el 



Mira, Zaide, que te aviso 
que no pases por mi calle, 

pregunta condolido y 

"adonde ha de ir el cuitado, 
pues en el mundo no cabe?" 

Otro poeta del mismo Romancero General pedia 
justicia a Apolo contra los poetas moriscos : 

"Renegaron de su ley 
los romancistas de Espafia, 
y ofrecieron a Mahoma 
las primicias de sus gracias . . . 
Los Ordonos, los Bermudos, 
los Sanchos y los de Lara, 
que es de ellos ? y que es del Cid ? 
j Tanto olvido a gloria tanta !" 

Y el poeta recuerda tristemente el comienzo de va- 
rios romances vie jos : 

"Buen Conde Ferndn Gonzalez, 
Por el val de las estacas, 
Nuno Vero, Nuno Vero, 
Viejos son, pero no cansan. 

"Los mejores de todos (decia ya hacia 1595 don 
Luis Zapata, el autor del Carlo Famoso) son los 



romances viejos. De novedades, librenos Dios." 
Pero ni Dios ni Apolo, quisieron evitar el exceso de 
las novedades, y estas pronto se agotaron, despues de 
haber hecho olvidar los romances viejos. 

SIGLO y medio de olvido cayo sobre el Romancero. 
Extraiiado de la Kteratura, busco su refugio en la 
memoria popular, donde mantuvo secular arraigo, 
pues en ella habia conseguido conquistas mas dura- 
deras que las de la moda literaria, segun veremos el 
dia proximo. 
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EL ROMANCERO 

SU TRASMISI6N A LA EPOCA MODERNA 

Popularidad que los romances viejos lograron en los siglos XV 
y XVI. Colecciones de romances hechas en el siglo XVI. 
Olvido en que caen los romances viejos en la literatura de los 
siglos XVII y XVIIL Estudio de las Colecciones antiguas 
hecho en la epoca del romanticismo ; Wolf y Duran. Roman- 
cero de Menendez Pelayo. 

El romance viejo fuera de las colecciones antiguas; Pliegos 
sueltos y Cartapacios manuscritos; las Comedias; romance de 
Mientras yo podo las vinos. Propagation del Romancero en la 
tradicion oral modema; entre los judios espanoles; en Cata- 
luna ; en Portugal ; en America ; la tradicion en la Peninsula y 
en Castilla mismo. Estado actual y valor de la tradition. 
Pierde los asuntos heroicos y anade otros campesinos; romance 
de Francisco y Teresa. La tradicion modema conserva ella 
sola muchos romances viejos; Bernal Frances; La Malcasada 
del pastor. Refunde algunos romances antiguos; El Conde 
Dirlos. 

Las colecciones antiguas y la tradicion moderna deben fundir 
sus caudales; romances de La Infantina y El veneno de Mo- 
riana. Necesidad de la reintegracion del Romancero en todo 
su valor estetico, cronologico y geografico. 

EL Romancero popular se agoto hacia la primera 
mitad del siglo XVI, cesando en su activa pro- 
duccion de nuevos cantos. No obstante se conserve 
tenazmente en la memoria de las generaciones suce- 
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sivas, gracias a la difusion que habia alcanzado en sus 
buenos tiempos. 

En el siglo XV el romance, lejos de ser gustado 
solo por el publico aristocrata para el que la epopeya 
habia nacido, podia mas bien ser caracterizado por el 
marques de Santillana como el canto "con que la 
gente de baja y servil condicion se alegra." Pero se 
enganan mucho los que creen esta tan repetida f rase 
al pie de la letra ; lo tinico que de ella podemos con- 
cluir es que el marques, como poeta archiculto, ena- 
morado del renacimiento italiano, despreciaba los 
romances del vulgo. Por lo demas, a fines del mismo 
siglo XV, las altas clases sociales, para quienes la 
epopeya habia nacido, seguian gustando de ellos. El 
rey Enrique IV, al decir de un cronista, "cantaba muy 
bien de toda musica, ansi de la Iglesia como de ro- 
mances e canciones, e habia gran plazer de oirla." 
El romance de la muerte injusta de los caballeros 
Carvajales era uno de los que "solia oir cantar muchas 
veces la Reina Catolica, enterneciendose del agravio 
manifiesto que hizo el rey Don Fernando a estos Ca- 
balleros"; y el caballero Barba a que alude el Can- 
cionero General, perdidos ya los amores de la 
juventud, conservaba, entre los mas gratos "dulzores 
del buen anciano vevir," el amor a alabarse de haber 
sido buen guerrero, de haber estado en el ataque pri- 
mero contra Granada, y el amor a los romances : 



"Amor en cantar historia 
de los Infantes de Lara, . . * 
amor en cantar al temple 
De vos, el duque de Arjona" 

Mas tarde, en todo el siglo XVI la boga continuo 
en las altas clases. Felipe II, cuando aiin era nino de 
ocho afios, conocia ya bastante romancero para sacar 
de el agudezas infantiles; un cortesano le importu- 
naba a menudo con la misma petition: "Senor, 
cuando Vuestra Alteza sea rey, hacerme ha merced; 
Prometame Vuestra Alteza algo para entonces." , . . 
Hasta que cargado el Principe, le parodio los versos 
de la Jura en Santa Gadea: "Hulano, mucho me 
aprietas, y creas me besaras la mano/' 

Entre la gente de letras el romance gozaba de alti- 
simo aprecio. Un bibliofilo como Fernando Colon, el 
fundador de la biblioteca Colombina de Sevilla, hijo 
del gran navegante, entre las preciosidades que ad- 
quiria para su tesoro de libros figuran multitud de 
romances impresos en pliegos sueltos, que compro en 
la renombrada feria de Medina del Campo (Noviem- 
bre de 1524). Juan Diaz de Rengifo, en su Arte 
Poetica (1592), menciona los romances como la mas 
eficazpoesiahistorica : "quien,"dice,"nohaexperimen- 
tado en si los afectos que se despiertan en el cora- 
zon, cuando oye cantar alguno de los romances viejos 



que andan de los zamoranos y de otros casos lasti- 
mosos ?" Y el preclaro historiador Mariana, al lado 
de las Cronicas sobre el mismo cerco de Zamora, cita, 
como fuentes del historico relate, "los romances, 
viejos que andan en este proposito, y se suelen cantar 
a la vihuela en Espana, de sonada apacible y agra- 
dable." 

Los tratadistas de musica de la epoca, como Sali- 
nas, Milan, Valderrabano, Pisador, Fuenllana, in- 
cluyen en sus obras algunas de esas tonadas llenas de 
encanto -y dulzura; los novelistas, verbigracia Cer- 
vantes y Fr, Jeronimo Yafiez y Ribera, nos atestiguan 
por su parte la costumbre que la gente de las ciudades 
tenia de cantar a la vihuela romances viejos y nuevos 
en las horas de recreo .en comiin; y Fernandez de 
Oviedo da testimonio de como los recitaban tambien 
las gentes de clase mas humilde, los labradores en sus 
danzas cor ales, cuando "en verano, con los panderos, 
hombres y mujeres se solazaban." Las muchachas 
los cantaban labrando a sus almohadillas, las f regonas 
los entonaban acompanandose del ruido de los platos, 
y segiin f rase consagrada por Lope y por Quevedo : 
los ninos los cantaban "al son de la aceitera y el jarro," 
cuando su abuela les mandaba a comprar aceite 6 vino. 
El romance, presente en la memoria de todos, sal- 
taba por doquiera en la conversation para sazonarla 
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con donaires: Don Francesillo de Zuiiiga, el celebre 
truhan de Carlos V, los recuerda a menudo y usa de 
ellos en los apodos y agudezas de que esta salpimen- 
tada su Cronica burlesca del Emperador y su corte. 
Baste decir que en la famosa Floresta de Melchor de 
Santa Cruz, entre los siete chistes "de responder con 
copla antigua," seis de ellos responden con un ro- 
mance viejo. 

TAN grande popularidad reclame el concurso de la 
imprenta. Ya no bastaron los romances impresos en 
pliegos sueltos como los compraba Fernando Colon 
en la f eria de Medina : exigianse colecciones comodas 
y manuales. 

En los Paises Bajps recien abiertos a la influencia 
espanola, en la ciudad de Amberes, cuando esta lle- 
gaba a la cima de su prosperidad comercial, de la que 
pronto decaeria, el impresor Martin Nucio fue quien 
primero intento agradar a la moda que de Espafia 
irradiaba. Reuniendo los romances antes publicados 
sueltos, y otros que le recitaban de memoria (sin duda 
los soldados, negociantes y judios espanoles residentes 
en Amberes), lanzo al piiblico un pequeno volumen de 
bolsillo, titulado Cancionero de Romances, "parecien- 
dole que cualquiera persona para su recreacion y 
pasatiempo holgaria de lo tener." 
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No se engano. Inmediatamente, en 1550, Esteban 
de Nagera hizo la competencia desde Zaragoza al 
librero de Amberes, imprimiendo una Silva de ro- 
mances, y las ediciones de ambos libros se sucedieron 
con rapidez. A estos siguio el poeta y editor valen- 
ciano Juan de Timoneda, incansable en publicar la 
Rosa de amores, la Rosa espanola, la Rosa gentil, y 
la Rosa real de romances; y a fines ya del siglo, Gines 
Perez de Hita recogio tambien varios en su mencio- 
nada novela. Estas cuatro son las principales co- 
lecciones antiguas de romances viejos. 

Pero ya en ellas el romance viejo sufre la concu- 
rrencia del romance artistico, y este triunfa por com- 
pleto de aquel cuando apenas habia pasado medio 
siglo despues de esas primeras colecciones. Baste 
decir que el Romancero General, impreso en el ano 
1600, ya no incluye en sus paginas ningun romance 
viejo, sino todos artisticos. 

Sin embargo, los literatos del primer tercio del 
siglo XVII aun recordaban con frecuencia los ro- 
mances populares, pero el olvido llego a ser complete 
en el siglo XVIII ; no podia suceder otra cosa cuando, 
a la decadencia del genero, se afiadio el menosprecio 
que los eruditos de entonces sintieron por casi toda la 
literatura espanola, ciegos en la imitacion de la fran- 
cesa. Entonces los romances se recordaron unica- 



mente por la existencia del mal romance vulgar, 
despreciado y despreciable, qtie se atrajo, no solo la 
censura de Melendez Valdes, sino una prohibicion 
gubernativa mas severa que la que Sancho Panza 
habia promulgado en su insula Barataria. 

Pero una reaccion partio del romanticismo germa- 
nico que, proponiendose rehabilitar la primitiva in- 
spiracion de las literaturas modernas, hallo en el 
Romancero un modelo admirable. Federico Schlegel 
escogia el romance del Conde Alarcos como asunto 
de un drama destinado a plantear las nuevas doctrinas 
literarias, y Herder popularizaba en su patria el Ro- 
mancero del Cid, haciendo de el una afortunada re- 
daccion alemana. Poco despues, Jacobo Grimm 
publico en 1815 la primera coleccion moderna de 
romances viejos; Depping en 1817 otra de romances 
de varios estilos, y este impulse se perfecciono y ma- 
duro en Espafia produciendo la primera edition del 
romancero de Duran (1828-32). Duran mostro 
que el Romancero no debia ser en el campo de la lite- 
ratura una mera antigualla digna solo de la erudicion, 
sino que encarnaba ideas de orden estetico propicias 
a la revolucionTomantica que entonces no habia aun 
penetrado en Espafia. Duran que como todos los 
doctos de su tiempo habia seguido el sendero trillado 
de reprobar la literatura patria que mal conocia, de 



"despreciar en publico lo que en secreto admiraba" 
(son sus palabras), tuvo el vigor reflexivo de sacudir 
la esclavitud intelectual del pesado clasicismo f ranees 
y proclamar que la verdadera originalidad e indepen- 
dencia debia nacer de la fecunda union del pasado 
con el presente ; por eso confio en que el conocimiento 
del Romancero, y de otras obras antiguas seme j antes, 
contribuiria a despertar el entumecido ingenio espa- 
nol. Y asi f ue : el Romancero de Duran tuvo su parte 
en el triunfo del romanticismo, difundiendo la antigua 
materia legendaria y rehabilitando el antiguo metro 
narrativo de 16 silabas que volvio a ser empleado por 
los poetas modernos. Cuando Duran publico la se- 
gunda edicion del Romancero, que se hizo necesaria 
en 1849-51, podia decir: "nunca me peso haber aco- 
metido tamana empresa, pues el tiempo y los hechos han 
demostrado que la idea que la presidio era fecunda." 
Algunos defectos se descubrieron en la coleccion 
de Duran, especialmente la poca fidelidad en reprodu- 
cir los textos. Una nueva coleccion, la Primavera y 
Flor de Romances, publicada en 1856 en Viena por 
Fernando Wolf y Conrado Hofmann, remedio esta 
falta, recogiendo unicamente los romances de un solo 
estilo, los tradicionales, y fundando su texto en una 
labor critica, todavia no superada de clasificacion y 
cotejo de cancioneros. 



Pero todos estos colectores modernos de romances 
no hacian sino esquilmar las colecciones impresas de 
los siglos XVI y XVII, sin ocurrirseles la idea de que 
ellos pudiesen hacer algo semejante a lo que habian 
hecho los colectores antiguos, esto es, explorar direc- 
tamente la memoria popular, como Martin Nucio y 
Esteban de Nagera habian hecho en su tiempo. Y sin 
embargo el romancero oral conserva una vida latente. 
Como gran novedad anunciaba en 1839 Don Serafin 
Estebanez que los jandalos y cantadores de Malaga 
recordaban romances muy parecidos a los viejos. Por 
entonces tambien el primer Marques de Pidal apun- 
taba tres romances asturianos que recordaba de su 
nifiez. Ambas contribuciones entraron en el Roman- 
cero de Duran y despertaron la atencion. Otros 
literatos observaron que en diversas regiones que 
conocian, se daba tambien el f enomeno que Estebanez 
y Pidal habian senalado, y se hicieron colecciones 
locales de que luego hablaremos. 

Como coronacion de esta labor aparecio el Ro- 
mancero que publico en 1899-1906 el maestro de 
la erudicion espanola contemporanea, Menendez 
Pelayo, a quien no hay rama de la literatura que 
no le deba un estudio capital. Es el primer Roman- 
cero en que se yustaponen las colecciones de los siglos 
XVI y XVII con las colecciones modernas a que 
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acabo de aludir. En uno y otro terreno ofrece Me- 
nendez Pelayo novedades importantes. Baste decir 
que siendo el nucleo Je la Primavera de Wolf las dos 
colecciones viejas ya dtadas: el Cancionero de Ro- 
mances de Martin Nucio y la Silva de Esteban de 
Nagera, no se conodan de esta ultima sino dos par- 
tes, y en el Romancero de Menendez Pelayo aparece 
por primera vez aprovechada la tercera parte de la 
Silva, hasta ahora perdida. Baste afiadir que ademas 
el Senor Menendez Pelayo va recogiendo los menores 
vestigios que puede hallar publicados del romancero 
moderno. Y aiin esta aburidancia es el menor merito 
de la obra de Menendez Pelayo, pues la completa con 
un Tratado de los Romances viejos, lleno de interes 
y agrado en la exposicion, que viene sirviendo no solo 
para el estudio cientifico de la materia, sino, como el 
romancero de Duran, para revelacion artistica que la 
nueva generacion de literatos empieza a aprovechar 
en la poesia actual. 

MAS ahora, despues de haber mostrado como el Ro- 
mancero llego a nosotros en los estudios literarios, 
preciso es que indiquemos el estado real de la trasmi- 
sion del mismo a la epoca moderna, considerandolo 
como un producto artistico que aun conserva vida. 
Las colecciones de romances encierran sin duda 



una gran parte del Romancero, pero este se ha trasmi- 
tido a nosotros ademas por otros caminos. Los plie- 
gos sueltos del siglo XVI, los cartapacios manuscritos 
que para uso privado f ormaban algunos aficionados a 
la poesia en ese siglo y en el XVII, encierran aun 
muchas versiones desconocidas ; los versos sueltos de 
romances viejos recordados profusamente en las lite- 
raturas espanola y portuguesa, aiin no estan aprove- 
chados para la constitution del texto de esos poe- 
mitas. 1 

Ademas, esa tarea critica tiene aun otro gran re- 
curso auxiliar, segun vienen advirtiendo los colectores 
modernos desde Depping aca. En 1579 el poeta sevi- 
llano Juan de la Cueva habia hecho oir por primera 
vez sobre la escena el texto de un romance, incluido 
en la action de la farsa de la Muerte del Rey Don 
Sancho. Por ese mismo tiempo Lope de Vega, en 
los primeros anos de su precoz juventud, componia la 
comedia de los Hechos de Garcilaso, en la que intro- 
ducia otro romance ; y desde entonces, el mismo Lope 

1 De la riqueza, aun mal conocida, de pliegos sueltos y carta- 
pacios algo pueden indicar las muestras dadas en la confe- 
rencia anterior. Las alusiones a romances hechas en la 
literatura portuguesa estdn recogidas en abundancia y magistral- 
mente estudiadas por Carolina Michaelis de Vasconcellos, Ro- 
mances velhos em Portugal ("Cultura Espanola/' Madrid, 
Agosto icx>7-Agosto 1909). De las alusiones hechas en la lite- 
ratura espanola algo apuntare aqui mas adelante. 



y los dramaticos de su escuela, continuaron haciendo 
entrar en varias de sus comedias el texto de algiin 
romance popular. El teatro vino a ser asi un depo- 
sito de tradicion supletorio de las colecciones de ro- 
mances empezadas hacia 1550; y cuando estas, 
representadas por el Romancero General, abando- 
naron en 1600 el romance vie jo, el teatro continuo 
aim estimandolo y recogiendolo por espacio de mas 
de veinte afios. Como mas tardia, la tradicion del 
teatro ofrece caracter algo diferente de la de las 
colecciones; estas habian buscado especialmente los 
romances heroicos, tambien repetidos sobre la escena 
hacia fines del siglo XVI, pero luego el teatro, en las 
dos primeras decadas del XVII, busco novedad, re- 
cordando algunos romances puramente novelescos, 
que apenas habian hallado acogida en las colecciones. 
Para indicarnos como el teatro ensancha el campo 
del Romancero bastara un ejemplo, que nos sirve 
tambien para mostrar cuanto queda aiin inexplorado 
en este terreno tan vasto. Citare un romance nove- 
lesco, no recogido en las colecciones antiguas, y que 
hallo nada menos que en tres comedias, de las cuales 
una esta inedita y otra inedita y desconocida de todos 
los bibliografos del teatro. El romance sirve de 
asunto a dos de estas comedias : a El Principe vinador 
de Luis Velez de Guevara, y a la que se titula Mien- 



tras yo podo las vinas, escrita por Agnstin de Caste- 
llanos en 1610; ademas el romance se cita incidental- 
mente en la Famosa comedia de la Zarzuela y elec- 
tion del Maestre de Santiago, escrita en 1601 por el 
licenciado Reyes Mejia de la Cerda, 1 y antes que 
todos estos autores dramaticos, en el siglo XVI, nos 
atestigua la popularidad del romance una cita que de 
el hace el clerigo Alonso Lopez que en una insufrible 
Glosa Peregrina nos cuenta la caida y redencion del 
hombre "glosando muchos romances antiguos" ; pues 
bien, uno de estos, puesto en boca del padre Adan 
(mejor estuviera en la de Noe) para animar a Eva 

al trabajo, es: 

Mientras yo podo las vinas, 
vida, sarmentaldas vos. 

Las tres comedias citadas nos dan solo el comienzo 
de este gracioso romance, que nos presenta a dos 
nobles esposos reducidos a condicion de labradores, 
no se por que desdicha : 

Siempre lo oi decir 
a mi padre y mi seiior 
que el que por amores casa 
siempre vive con dolor. 
Asi hice yo, cuitado, 

*Las dos ultimas comedias aqui citadas, las publicare en tin 
tomo de comedias ineditas que prepare. 
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por amores case yo ; 
case con una galana 
hija del rey mi senor; . . . 
y ahora por mi desventura 
he venido a podador. 
Mientras yo podo las vinas, 
vida, sarmentaldas vos. 
No me lo mandeis, mi vida, 
no me lo mandeis, mi amor, 
que tengo las manos blancas 
y me las quemara el sol. 
Traedme vos oro y seda 
y labraros he un pendon 
que entre moros y cristianos 
no hubiera cosa mejor ; 
de tin cabo pome la luna 
y del otro porne el soL , . . 

Y no dan mas de si las comedias. El resto del 
romance, que cuenta como el rico pendon, bordado 
por la dama, sirve para sacar de miseria a los dos 
amantes, lo hallamos donde menos podiamos suponer : 
el romance se canta hoy entero entre los judios espa- 
fioles que viven en Tanger y en Andrinopolis ; y he 
aqui como la tradicion recondita de hoy, oscuras can- 
ciones populares de Marruecos y de Turquia vienen a 
servir de precioso comentario a comedias de princi- 
pios del siglo XVII, trayendo a nuestro oido el mismo 
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romance que un dia inspire al famoso autor del 
Diablo Cojuelo su comedia del Principe vinador. 

ESTO nos lleva a afirmar que la tradicion antigua del 
Romancero es inseparable de la moderna. El Ro- 
mancero, aun despues de pasado de moda de los 
Cancioneros y Silvas impresas, en los cartapacios 
manuscritos y en el mismo teatro, aunque ya era des- 
preciado por literatos y libreros, continuo viviendo 
otra vida mas oscura. Los romances populares si- 
guieron propagandose por medio de la tradicion oral, 
mucho mas eficaz que la impresa, pues la promueve 
no el interes pecuniario de un editor, atento solo al 
escaso publico que puede pagar los libros, sino el 
gusto desinteresado y la aficion persistente de todo 
un pueblo. Para despertar esta, ofrecia el romance 
no solo el halago de la poesia, sino el de la musica. 
La musica es una poderosa fuerza vital del Roman- 
cero, es como las alas que le llevan a traves del tiempo 
y del espacio, pues al par que ella brota insistente en 
la memoria, acariciando el oido con su indecible en- 
canto, ayuda a recordar mas f acilmente los veros por 
ella animados. 

Asi el Romancero durante los siglos XV, XVI y 
XVII, al mismo tiempo que se difundia en la litera- 
tura, divorciado de la musica, hallo, unido a ella, en 
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la memoria popular un firme arraigo, y trasmitido de 
generacion en generacion logro una expansion terri- 
torial que parece fabulosa. 

Primeramente, en 1492 el destierro de los judios, 
quiza el unico yerro grave del glorioso reinado de los 
Reyes Catolicos, difundio la lengua y las tradiciones 
espanolas por Africa y Turquia. La musa callejera 
despidio a los desterrados con un despiadado cantar- 
cillo, cuya musica nos conserva Salinas : 

Ea, judios, a enfardelar, 

que mandan los reyes que passeis la mar 

Pero aquellos millares de desdichados llevaban en 
su memoria otros mas nobles cantos de la Peninsula, 
que conservaron tenazmente con carino, como re- 
cuerdo de la perdida patria, tan cara para ellos cual 
otra Jerusalem. Y alia en Marruecos 6 en el lejano 
Oriente, continuaron siguiendo con interes la vida 
espanola, y mandando muchos de sus hijos a edu- 
carse en Espana, donde recibia nuevo refuerzo la 
tradicion de los romances. Esto se desprende del 
relato del capitan espanol Domingo de Toral, quien 
cuando llego a Alepo en 1634, encontrose mas de 
ochocientas jcasas de judios, entre los cuales habia 
asiduos lectores de Lope de Vega y Gongora, los 
grandes maestros del romance artistico. Asi el 



romance tuvo arraigo especial en el Oriente, llegando 
hasta influir en la poesia sagrada. Muchas composi- 
ciones poeticas judias de caracter religiose, obra del 
siglo XVII en adelante, como las del poeta neohebreo 
Israel Nagara 6 las de Magula escritas en una especie 
de jerga espanola, estan hechas para cantarse sobre la 
tonada de romances espanoles; lo propio ocurre con 
las letanias rimadas, dichas juncos, que se recitaban, 
y aiin se recitan, la manana del sabado en la sinagoga 
principal de Andrinopolis ; y tambien a mediados del 
siglo XVII, el falso Mesias Sabbatai Zevi, invocando 
las canciones espanolas, a todos gratas, ejercia sobre 
sus fieles un irresistible atractivo cantandoles, con 
alusiones misticas, el romance de la linda Melisenda, 
hija del Emperador, la de labios de coral y carne de 
leche. 1 

Fruto de un recuerdo tan antiguo y repetido, el 
Romancero persiste hoy con fuerza entre los judios 
espanoles, como lo prueba el gran numero de ver- 
siones recojidas en Andrinopolis, Salonica, Constan- 
tinopla, Bulgaria, Bosnia, Rodas, publicadas en 
algunas colecciones, ora de vulgarizacion como la 
Guerta de Romansos importantes impresa en carac- 

1 Notare de pasada que esta descripcion de la hermosura de 
Melisenda que cantaba Sabbatai Zevi, no se halla en la version 
del romance hasta ahora conocida, sino s61o en la que arriba 
dejo publicada. 



teres hebreos, ora eruditas como las de Abraham 
Danon, Menendez Pelayo, Abraham Galante y Leo 
Wiener, en total unas 100 versiones, a las cuales yo 
he podido afiadir unas 170 mas 1 de Bosnia, Rumania, 
Argelia y Marruecos, debidas en su mayoria a la 
mediacion del erudito y poeta israelita don Jose Beno- 
liel, que con un acierto extremo ha explotado la 
tradicion de Tanger. Gracias a el principalmente, la 
tradicion judia aporta al romancero espanol versiones 
modernas de un arcaismo inapreciable ; esta tradicion, 
por el mismo aislamiento en que se mantuvo, repro- 
duce los rasgos primitivos de buen numero de ro- 
mances viejos, como el de Espinelo, el Conde 
Arnaldos 6 La buena hija, hasta con mas fidelidad en 
muchos puntos que las colecciones impresas en el siglo 
XVI, y conserva una portion de otros romances espe- 
cialmente historicos y carolingios, que parecen del 
todo olvidados en la Peninsula. Notable es que Los 
Infantes de Lara, el Cid y Portocarrero sean cantados 
en Rodas, en Oran y en Tanger, cuando no lo son ya 
en Burgos 6 en Andalucia. 

TAMBI^N el Romancero arraigo fuertemente en las 

regiones espanolas de habla no castellana. A ellas 

se propago en su epoca de gran difusion literaria, 

iVease "Cultura Espaiiola," Madrid, Nov. 1906 Febr. 1907. 



gracias al prestigio universal que la lengua de Castilla 
iba ganando. Cataluna ya en el siglo XV empezo a 
recibir el romance como poesia propia, y luego, con- 
forme la decadencia del Catalan se extremo, el ro- 
mance castellano aumento su prestigio, hasta llegar 
a ser la forma propia de la poesia popular catalana, ora 
cantado en castellano, ora en un Catalan mas 6 menos 
mezclado de castellanismos, ora sirviendo de modelo 
a romances nuevos que cantaron sucesos historicos 6 
temas novelescos propios de Cataluna. 

Las colecciones de Briz (1866-77) y Aguilo 
(1893) con otras menores, y sobre todo la de Mila 
(1853 y 1882) hecha con todo rigor cientifico, en- 
cierran el abundante romancero Catalan, en donde 
podriamos notar algo de la gran persistencia de tra- 
dition que .hemos notado respecto de los judios espa- 
noles. Por ejemplo el hermoso romance historico de 
Dona Isabel de Liar y otros varios novelescos, como 
Don Juan y Dona Maria y el bellisimo de La apari- 
cion de la Muerte, se conservan alii, mientras no ban 
sido hallados en Castilla; tampoco en esta se conocen 
ya romances del Cid, cuando en Cataluna se conser- 
van, siendo notable sobre todo uno artistic que en- 
contro Mila tradicional en Barcelona, el que empieza 
En San Pedro de Cardena. Otros novelescos como 
La fratricida per amor, La Guardadora de un muerto, 



El Conde robador de un caballo, solo se han hallado 
hasta ahora en Cataluna y en Tanger. 

Al mismo tiempo que en Cataluna, se propagaba el 
romance en Portugal. Aunque aqui, lejos de coin- 
cidir este hecho, como en Cataluna, con una deca- 
dencia literaria del pais, coincidia con un gran 
florecimiento, sin embargo haciase tan popular 6 aun 
mas que en Castilla. Los poetas cortesanos de fines 
del siglo XV y el coleccionador de sus producciones, 
Garcia de Resende, dan en sus versos muestra de 
tener muy presentes en la memoria los romances 
castellanos. El fundador del teatro portugues, Gil 
Vicente,, cita a menudo sobre la escena los romances, 
desde 1519, en una fecha en que aiin las comedias 
castellanas no se acordaban de ellos 6 apenas los alu- 
dian. El gran poeta nacional, Camoens, los recuerda 
tambien en sus obras festivas, como poesia de todos 
gustada. Y esta popularidad en la literatura se pro- 
longa hasta la fecha extrema de 1663, en que la fun- 
dadora Sor Micaela, monja de sangre real, espiraba, 
repitiendo con labio moribundo las palabras de Meli- 
senda a Gaif eros, vueltas a lo divino por Valdivielso : 

Angeles, si al cielo ides, 
por mi esposo preguntad, 
e dezilde que su esposa 
se le enbia encomendar. 



La tradicion moderna atestigua cuanto el pueblo 
portugues sigue aun apegado al viejo recuerdo, ofre- 
clendonos numerosas versiones de romances reco- 
gidas en todo Portugal y publicadas desde hace mucho 
por Almeida Garrett (1851) y luego por Theophilo 
Braga (1867), da Veiga (1870), Leite de Vascon- 
cellos (1887) y otros muchos. Observaremos tam- 
bien, entre estos preciosos restos de tradicion, algunas 
versiones que no existen sino en Portugal, como el 
romance del Testamento del Rey Fernando y Don 
Beltrdn en Roncesvalles; otras no se conocen en el 
centre de la Peninsula y se hallan en Portugal, Cata- 
luna y Marruecos, como el romance del Moro Bticar 
y el Cid. 

Ademas la tradicion de los pueblos no castellanos, 
no solo es linica a yeces en completar el romancero 
moderno, sino que otras veces ofrece versiones mucho 
me j ores que las conservadas en el antiguo reino de 
Castilla y en vista de esto se hace muy verosimil la 
hipotesis que Carolina Michaelis de Vasconcellos 
f unda en habiles razones. Supone la ilustre romanista 
que Castilla, Portugal y Cataluna, esa unidad tripar- 
tida por el idioma, colaboraron, no solo en la conser- 
vation, sino en la creacion del romancero; cree que 
asi como el idioma gallego-portugues fue la lengua 
lirica de la Peninsula durante el siglo XIII y mitad 



del XIV, asi el castellano fue la lengua epica en toda 
Espana, primero con los Cantares de Gesta en los 
siglos XII y XIII, luego en el XVI con los romances, 
muchos de los cuales pueden estar compuestos en 
castellano por autores Portugueses 6 catalanes. 

Sea como quiera, el romance, nacido en Castilla, 
dejo en los siglos XV y XVI de ser poesia local 
castellana, para venir a constituir la poesia popular 
espanola por excelencia. 

ENTONCES era la epoca gloriosa para la historia 
peninsular y universal, en que castellanos y portu- 
gueses, de consuno, se hacian el mayor pueblo nave- 
gante y descubridor que nunca existio. Ambos 
pueblos bajo la autoridad pontificia, se repartian am- 
biciosamente el mundo en dos mitades; el surco de 
los navios hispanicos lanzados audazmente "por 
mares nunca de antes navegados," ensanchaba en 
modo increible la faz del planeta y removia honda- 
mente los destinos de multitud de razas humanas, bajo 
los climas y las constelaciones mas diversos ; y cada 
conquistador y cada mercader que se hacia al mar, 
llevaba entre los mas tenaces recuerdos de su infancia 
un giron del romaticero que alia en la expatriation 
evocaba en cualquier trance de la vida nueva, reno- 
vando soledades de la tierra natal. 



Cuenta Bernal Diaz del Castillo en su Historic, de 
la Conquista de Nueva Espana> que navegando por 
primera vez Hernan Cortes, el conquistador de 
Mejico, las costas de este pais, en 1519, los que ya 
conocian la tierra iban mostrandole las altas sierras 
nevadas, el rio donde habia entrado Pedro de Alva- 
rado, el rio de Banderas donde se rescataron los 
16,000 prisioneros, la isla de Sacrificios donde se 
hallaron los indios sacrificados, cuando lo de Grijalva. 
Entonces, un caballero llamado Puertocarrero, 
creyendo muy impertinentes aquellos tristes recuerdos 
pasados, dijo a Cortes: Pareceme Sefior que os ban 
venido diciendo estos caballeros, que ban venido otras 
dos veces a esta tierra, palabras inutiles de romance 

viejo : 

"Cata Francia, Montesinos, 
cata Paris la ciudad, 
cata las aguas de Duero, 
do van a dar a la mar." 

Yo digo que mireis las tierras ricas, y sabeos bien 
gobernar. 

A lo cual, Cortes, entendiendo la reprension, con- 
testo con otros versos de romance viejo : 

"Denos Dios ventura en armas 
como al paladin Roldan" 



y continue en prosa, "que teniendo yo a vuestra 
merced y a otros caballeros por senores, bien me 
sabre entender." 

Este dialogo, sostenido con alusiones a versos de 
romances populares, nos prueba cuan presente estaba 
el romancero a la memoria de todos los conquista- 
dores de Mejico. 

Otra vez, mirando Hernan Cortes desde Tacuba a 
la ciudad de Mejico, de donde habia salido huyendo, 
"suspiro con una gran tristeza, muy mayor que la que 
antes tenia por los hombres que le mataron antes que 
en el alto subiese . . .; acuerdome (dice tambien el 
historiador Bernal Diaz) que entonces le dijo un sol- 
dado que se decia el bachiller Alonso Perez, que 
despues de ganada la Nueva Espana fue fiscal y 
vecino en Mejico: "Senor capitan, no este vuestra 
merced tan triste, que en las guerras estas cosas suelen 
acaecer, y no se dira por vuestra merced : 

Mira Nero de Tarpeya 
a Roma como se ardia" 

Y continua el cronista : "dejemos estas platicas y ro- 
mances, que no estabamos en tiempo dellos, y digamos 
como se tomo parecer entre nuestros capitanes." 

Estos ejemplos valen por millares. Seguramente 
en la memoria de cada capitan, de cada soldado, de 

C943 



cada negociante, iba algo del entonces popularlsimo 
Romancero espafiol que como recuerdo de la infancia 
reverdeceria amenudo para endulzar el sentimiento 
de soledad de la patria, para distraer el aburrimiento 
de los inacabables viajes 6 el temor de las aventuras 
con que brindaba aquel desconocido mundo. Despues, 
cuando el romance perdio terreno en Espafia, y se 
ref ugio entre la gente iletrada, la continua emigracion 
de esta a America tuvo que seguir propagando la 
tradicion en las tierras conquistadas. 

Por su parte los Portugueses llevaban tambien con- 
sigo el romancero a tierras lejanas. Lo indican 
varias anecdotas registradas en los cronistas de los 
sucesos de Africa y Asia, de las cuales citare solo tin 
par, que nos muestran el romance todavia cantado 
para diversion de la gente de la mas alta sociedad. 

Varios presagios anunciaron la desastrosa Jornada 
de Alcazar-Quevir, en que se perdio el infortunado 
rey portugues don Sebastian. Cuando este hacia la 
travesia para Africa (1578), cuenta el capellan 
mayor de la armada que el musico del rey, Domingo 
Madeira, tanendo en su vihuela, canto aquel inspirado 
romance que refiere la derrota del rey Rodrigo, cuya 
suerte en Guadalete habia sido tan igual a la que 
esperaba al rey portugues. Al llegar la cancion al 
verso "Ayer fuiste rey de Espafia, hoy no tienes un 
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castillo" a todos hizo extrana impresion de mal 
agiiero, y uno dijo al musico que dejase aquel triste 
cantar y cantase cosa mas alegre. Luego la desapa- 
ricion del rey en la batalla de Alcazar-Quevir con- 
firmo bien tristemente la verdad de aquellos presen- 
timientos. 

Otra anecdota nos presenta al Virrey de India D. 
Luis de Ataide haciendo su entrada solemne en Bar- 
celor, en 1571. Rodeadc de todos los navios de remo 
de la flota, iba el virrey en una f alua, sentado en sillon 
de terciopelo, y al lado de el iba Veiga, tanendo un 
arpa y cantando aquel romance viejo, que dice : 

"Entran los griegos en Troya 
tres a tres y cuatro a cuatro." 

Al llegar cerca de la fortaleza, empezaron a venir 
zumbando balas de bombarda por cima de las embar- 
caciones, y Veiga callo su canto; pero el virrey le 
dijo : "continuad, que os estorba ?" ; y su serenidad se 
comunico a todos. 

Seria largo referir casos semejantes. Asi el Ro- 
mancero era llevado por las mas apartadas regiones ; 
por toda la America espanola y portuguesa, por las 
islas Canarias, por las Azores y Madeira. Y aunque 
muy pronto se inicio la epoca de su decadencia como 



genero literario, el terreno ganado le aseguro una 
oscura pero larga vida en la memoria popular. 

La conservation del Romancero en las colonias por- 
tuguesas es hecho atestiguado desde hace tiempo, por 
las colecciones recogidas en el archipielago de las 
Azores (1869), en el de Madeira (1880) y en el 
Brasil (1883). 

Pero de la America espanola afirman expresamente 
varios historiadores de la literatura americana que 
esta desecho todos los romances espanoles para com- 
poner otros nuevos, unicos que cantan, segun dicen, lo 
mismo los llaneros de Venezuela que los rotos chile- 
nos. Ahora bien, yo nunca pude hallar creible en 
principio, que el romance traldo al Nuevo Mundo por 
los conquistadores y colonos se hubiese perdido en la 
America espanola, cuando se conservaba en la portu- 
guesa ; asi en un viaje que hice por algunas republicas 
sur-americanas en 1905, trate de averiguar lo que 
hubiese de cierto en este olvido. En Lima interese 
en mi proposito a un ilustre amigo peruano, persona 
de grande y af ortunada actividad, el cual al poco rato 
de separarse de mi, volvio a buscarme, trayendome 
una version del romance de Las senas del esposo, que 
acababa de recoger. Mis ocupaciones no me permi- 
tieron en el Peru ponerme en contacto intinio con el 
pueblo, para que me confiase sus canciones, y asi 



nada mas obtuve. Pero ya en Chile, guiado por el 
profesor y publicista don Julio Vicuna Cifuentes, 
pude recoger por mi mismo algunas versiones de 
boca de gente del pueblo, que unidas a otras colec- 
cionadas en abundancia por el senor Vicuna, f orman 
un verdadero romancerillo chileno. En Buenos Aires 
recogi mas; y las halle hasta en Montevideo, donde 
solo permaneci una tarde. Iba ya a dar por esteril 
una pesquisa sumaria que alii empece, cuando el 
agudo canto de unas ninas, que jugaban al corro, me 
trajo al oido versos de romance, y escuchando, oi que 
entonaban los mismos romances que suelen cantar las 
ninas de Espafia: el de la Aparicion de la esposa 
difunta, el de Santa Catalina, el Mawibrti. Copielos, 
y al apuntar el nombre de las ninas recitadoras, supe 
que eran hijas de dos matrimonios emigrados: un 
vasco f ranees y una suiza, y dos genoveses; prueba 
curiosa de la rapida propagation de la tradition indi- 
gena entre los emigrantes de paises extranos, ejemplo 
sujestivo como el de la balada inglesa oida por Newel 
a un grupo de ninos negros en las calles de Nueva 
York. 

Despues he obtenido indirectamente romances po- 
pulares de Bolivia, Colombia, Venezuela, Cuba y las 
islas Canarias; en fin el profesor Aurelio Espinosa 
me ofrece ahora mismo una coleccion recogida en 
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Nuevo Mejico. Hasta en las islas Filipinas deben 
existir romances, pues de la boga que alii tienen las 
leyendas epicas espanolas da fe un viajero, informan- 
donos que el auit, 6 poesia tagala que se canta en las 
fiestas de Antipolo en la isla de Luzon, versa f recuen- 
temente sobre el Cid, Bernardo del Carpio 6 el rey 
Rodrigo. 1 

Gracias a estos hallazgos, la tradicion colonial espa- 
iiola, hace cinco anos totalmente ignorada y hasta 
negada, puede ya compararse a la portuguesa. 

PERO es que la misma desigualdad entre ambas se 
habia observado dentro de la Peninsula. En 1869, 
Theophilo Braga podia decir, con alguna apariencia 
de razon, que los poco mas de 90 romances viejos 
publicados por Duran no valian lo que los cien publi- 
cados en Portugal de la tradicion viva. Pero despues 
de la publication del Romancero de Duran, se empe- 
zaron a recoger versiones orales en Espana con 
regular abundancia en Asturias, por Amador de los 
Rios (1859) 7 P r J uan Menendez Pidal (1885); 

1 En confirmacion de esto citare el libro popular de la vida 
del Cid, escrito en cuartetas, y en un tagalo lleno de castellanis- 
mos; titulase Salita at buhay na pinagdaanan ni don Rodrigo 
de Villas at ni dona Jimena sa caharian nang Espana (esto es : 
Historia y vida que hicieron don Rodrigo de Villas (!) y dona 
Jimena en el reino de Espana). 
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con menor intensidad en Andalucia y Extremadura, 
por Fernan Caballero, Machado, Rodriguez Marin. 
Sin embargo en el resto del pais nada se hallaba, asi 
que todavia en 1900 creiase que tal caudal poetico se 
habia perdido en las regiones centrales de la Penin- 
sula donde el romance tuvo su cuna j 1 como si el espi- 
ritu epico de Castilla hubiese abandonado su patria 
para emigrar a Portugal y Cataluna. 

Mas en ese mismo ano empezaron a ser descubier- 
tos romances en Castilla. Un recuerdo personal, para 
mi grato, me sera permitido aqui, pues se trata de un 
mero recuerdo de viaje, unido al hallazgo de un 
romance historico desconocido. En Mayo de 1900 
hacia yo una larga excursion por las orillas del Duero, 
para estudiar la geografia del Cantar de Mio Cid. 
Acabada la indagacion en Osma, y deteniendome alii 
un dia mas para presenciar el eclipse solar que iba a 
sobrevenir, ocurriosele a mi mujer (era aquel nuestro 
viaje de recien casados) recitar el romance del Conde 

1 M. Menendez Pelayo, Antologia de liricos castellanos, t. X, 
pp. 7 y 220. Comparando este romancero de Menendez Pelayo 
con la ultima edicion del de T. Braga, nota S. G. Morley que 
dentro de la Peninsula, en el reducido espacio que ocupa Portu- 
gal, se habian recogido 282 romances, mientras que en toda 
Espana solo 150, de donde concluye que el espiritu epico a 
medida que crecia en Cataluna y Portugal se iba amortiguando 
en Castilla, vencido por la poesia lirica (Modern Language 
Notes, Nov. 1908, p. 227). 



Sol a una lavandera con quien hablabamos. La buena 
mujer nos dijo que lo sabia ella tambien, con otros 
muchos que eran el repertorio de su canto acompa- 
nado del batir la ropa en el rio; y en seguida, coin- 
placiente, se puso a cantarnos uno, con una voz dulce 
y una sonada que a nuestros oidos era tan "apacible 
y agradable" como aquellas que oia el historiador 
Mariana con los romances del cerco de Zamora. El 
romance que cantaba nos era desconocido, por eso 
mas interesante ; y a medida que avanzaba, mi mujer 
creia reconocer en el un relato casi historico, un eco 
tardio de aquel "dolor tribulacion y desventura" que, 
al decir de los cronistas, causo en toda Espafia la 
muerte del principe don Juan, hijo de los Reyes Cato- 
licos. Y en efecto, estudiado dsspues, 1 aquel era un 
romance historico del siglo XV, desconocido a todas 
las colecciones antigtias y modernas de Espafia. Era 
preciso, en las pocas horas que nos quedaban de 
estancia en Osma, anotar aquella musica y copiar 
aquellos romances, primer tributo que Castilla pagaba 
al romancero tradicional moderno; y ayudados del 
maestro de capilla de la catedral, haciendo a la buena 
mujer repetir sus cantos, se nos pasaron las horas sin 
tiempo apenas para contemplar el eclipse que entonces 
ocurria, y que habiendonos retenido alii, ya pocO 
1 Bulletin Hispamque, VI, 1904, p. 29. 



significaba para nosotros. La falta de Romances en 
el centre de la Peninsula no podia seguir sirviendo 
de argumento contra el origen castellano de muchos 
romances, ni siquiera podia ya decirse que la tradicion 
de Portugal 6 de Cataluna fuese mas arcaica y pura 
que la castellana. 1 La exactitud con que aquel 
romance de la Muerte del Principe Don Juan conser- 
vaba las circunstancias historicas del suceso, hasta en 
el nombre del Doctor de la Parra, celebre medico de 
entonces, que efectivamente fue llamado para visitar 
al principe en su ultima enfermedad, hablaba muy 
alto en favor de la fidelidad de la memoria castellana 
a traves de tantos siglos. 

Despues, indagaciones parecldas a esta, me hicie- 
ron hallar multitud de romances en las provincias de 
Burgos, Valladolid, Segovia y Soria; hasta en la 
misma provincia de Madrid. Doctos y generosos 
amigos aumentaban mis elementos de comparacion, 
explorando otras regiones ; el Sr. Garcia Plata me en- 
tregaba una coleccion recogida en Extremadura ; Don 
Jose Ramon Lomba otra en Santander, Don Manuel 
Manrique de Lara otra de Murcia, Don Luis Mai- 
donado otra de Salamanca, Don Tomas Navarro otra 
de Aragon y muchas otras menores que ahora seria 

*Veanse ambas declaraciones hechas por el elevado espiritu 
cientifico de Carolina Michaelis de Vasconcellos, en Cultura 
Espanola, VII, Ag. 1907, pp. 769-770, 775, y 784. 



largo enumerar, llegando asi a reunir mas de 1500 
versiones de romance ineditas. Al mismo tiempo se 
publicaban otras colecciones de las provincias cen- 
trales : de Burgos, por Olmeda (1903) ; de esa misma 
provincia y de la de Palencia, por Don Narciso Alonso 
Cortes (1906) ; de Salamanca, por Ledesma (1907) ; 
no habiendo ya region de Espana que no este abierta 
a una exploracion f olk-16rica. De ese romance de la 
Muerte del Principe Don Juan, desconocido en 1900, 
existen por ahora 20 versiones de diversas provincias 
de Espana, y de los judios espafioles de Marruecos y 
Rodas. 

Hago estas enumeraciones, para qtie se vea que, 
respecto del Romancero espanol, no se podra decir lo 
que F. J. Child decia de la poesia popular inglesa y 
escocesa, a saber, que la tradicion moderna es escasa 
y de poca importancia. Lejos de-esto, la experiencia 
ha venido a comprobar una conviccion que desde mi 
primer hallazgo he formado, teniendo como principio 
seguro que el romance tradicional existe donde quiera 
que se le sepa buscar en los vastos territories en que 
se habla espanol, portugues y Catalan ; alii donde no se 
tenga noticia de su existencia, una habil indagacion lo 
descubrira indudablemente. 

BUENO sera advertir que este hallazgo solo sera se- 
guro practicandolo entre gentes del pueblo 6, mas 



especialmente, del campo. Estamos muy lejos ya del 
tiempo en que a la trasmision del Romancero ayudaban 
las memorias de todos, desde las fregonas, los chi- 
cuelos y el truhan Don Francesillo, hasta Hernan 
Cortes y Felipe II. Hoy el romance vive una vida 
oscura, escondido por lo general en la memoria de 
gente de las ultimas clases sociales. Las personas 
cultas, si en su nifiez aprendieron un par de romances, 
luego los olvidan por complete, salvo cuando, fuera 
de las grandes ciudades, su contacto con el pueblo es 
mayor ; pero aiin entonces, si recuerdan romances, se 
desdenan de repetirlos, temiendo incurrir en vulga- 
ridad. Asi esta poesia que en otros tiempos con- 
movia el corazon de una mujer como Isabel la 
Catolica, e inspiraba hondamente a un genio como 
Lope de Vega, vive hoy casi solo entre la gente ile- 
Irada: las danzas corales de los labradores; las reu- 
niones de las mujeres del pueblo para hilar, cardar 
lana, u otros trabajos colectivos; los juegos infan- 
tiles; las bodas de los judios espanoles; he aqui las 
ocasiones principales de recitacion de romances en 
comtin. 

Comparada esta tradicion con la que estuvo al uso 
entre la gente culta del siglo XVI, claro es que hemos 
de hallar muy grandes diferencias. 

Desde luego, resalta que la tradicion moderna ha 



perdido casi todos los romances epicos e historicos. 
Bien ajena a la primera inspiration militar y heroica, 
creo en cambio otros romances de asunto humilde y 
campesino ; a la poesia caballeresca de la guerra na- 
cional, sustituye ahora la poesia lugarena: la fuerte 
nevada que esta a punto de matar de hambre los gana- 
dos; la corrida de toros en que queda herido un hi jo 
maldecido por su madre; los arrieros atacados en su 
camino por bandidos ; la moza Teresa que espera en 
vano a su novio : 

Madre, Francisco no viene, 
madre, Francisco ya tarda. 
Es tiempo de sementera 
y anda la gente ocupada : 
de noche aguzan las rejas, 
de dia van a la arada. 
Si tu Francisco no viene 
sera por que no le vaga, 

Se subio Teresa al cuarto 
donde cosia y bordaba 
y vio venir un vaquero 
montado en yegua lozana. 
Nuevas te traigo, Teresa ; 
para ti todas son malas : 
que tu querido Francisco 
muy malo queda en la cama ; 
ayer en el herradero 
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le dio el tora una cornada, 
y si le quieres ver vivo 
no esperes para maiiana. 
Saqueme, madre, el jubon 
que esta en el hondon del area 
I con alegria se hizo, 
con tristeza se estrenaba ! 
saqueme, madre, el manteo, 
el de luto y no el de gala, 
y aparejeme el caballo 
donde Francisco montaba, 
ya que no sirva para el 
sirva para su galana. 
En el medio del camino 
oyen doblar las campanas. . . . 

Pero la casi totalidad de los romances de la tradi- 
cion actual, aunque de la antigua no hayan sido reco- 
gidos, pueden tomarse como evidentemente antiguos. 

Podra parecer aventurado esta afirmacion si con- 
sideramos el esfuerzo hecho por los colectores del 
siglo XVI, empezando por Martin Nucio. Propusose 
este que su Cancionero de romances fuese complete, 
y asi, en el prologo de la obra declara que proctiro 
juntar todos los romances viejos, y que puso toda 
diligencia en buscarlos, Estas tranquilizadoras pa- 
labras de Martin Nucio: el haberse acrecentado el 



numero de los romances viejos en mas del doble de 
los que el recogio, por diligencia de los editores suce- 
sivos : y el poderse anadir modernamente otros, saca- 
dos de cartapacios manuscritos y de las comedias del 
teatro antiguo, todo podria hacernos descansar en la 
creencia de que el caudal de los romances viejos habia 
sido agotado entero, 6 poco menos, en las fuentes 
escritas de los siglos XVI y XVIL Pero nos enga- 
nariamos mucho. 

Aun separados de esa epoca por un abismo de casi 
tres siglos, podemos asegurar que entonces no se 
recogieron, ni con mucho, todos los tipos de romances 
que circulaban. La prueba de esto, que la casualidad 
puede hacer posible, se ha ensayado ya respecto de 
Portugal, y se puede intentar respecto de Castilla. Los 
ejemplos seran de muy diversos estilos de romances. 

Cuando Gongora comienza una composition bur- 

lesca : 

Quien es ese caballero 
que a mi puerta dijo : abrid ? 
Caballero soy, sefiora, 
caballero de Moclin, 
nieto soy de cuatro grandes 
de a tres varas de medir . . . 

nos prueba que sabia de memoria el romance de la 
adiiltera de Bernal Frances, que hoy se recita asi : 



Quien es ese caballero 
que a mi puerta dice: abrid? 
Soy Bernal Frances, senora, 
que te solia servir. . . . 

Bien incomprensible es que las colecciones antiguas 
no hayan recogido este romance. El nombre de Ber- 
nal Frances, capitan de grande valor y odiado caracter 
que sirvio a los Reyes Catolicos en la guerra de 
Granada, 1 da tono historico a este poemita, que ade- 
mas, por su merito literario, merece estar al lado de 
los buenos romances viejos. La dama creyendo aco- 
ger a Bernal Frances, acude a abrirle la puerta, pero 
el caballero al entrar apaga el candil que ella trae; 
no es Bernal Frances, sino el marido de la adultera, 
el cual, despues de convencido en las tinieblas de la 
infidelidad de la mujer, la dice con feroz energia, 
fingiendo enamorarla : 

Mariana por la manana, 
te he de dar rico vestir, 
te he de dar saya de grana 

1 Los ilustradores de este romance no han reconocido a Ber- 
nal Frances como personaje historico ; pero hablan de el los cro- 
nistas de los Reyes Catolicos y los documentos de la epoca, 
como expondre en otro lugar. En vista de esto, creo que la 
Sra. Michaelis renunciara a su hipotesis del origen portugues 
de este romance, del cual hasta hace poco solo se conocian ver- 
siones portuguesas y catalanas, pero que es muy recitado en 
Castilla, en America y entre los judios espanoles. 



f orrada de carmesi, 
y una gargantilla de oro 
que en mujeres tal no vi : 
tu cuerpo sera la grana, 
y mi espada el carmesi, 
gargantilla de tu sangre 
que vere correr por ti. 

En otros autores podemos hallar pruebas seme- 
j antes a la que nos acaba de dar Gongora, de la 
antigua popularidad de ciertos romances no recogidos 
en las colecciones viejas. Los Portugueses Jorge 
Ferreira de Vasconcellos en el siglo XVI, y Don 
Francisco Manuel de Melo en el XVII, mencionan los 
primeros versos del romance de la Doncella guerrera 
y del de Silvana. Otro testimonio nos lo dara el 
maestro helenista Gonzalo Correas, catedratico de la 
Universidad de Salamanca en el primer tercio del 
siglo XVII, probandonos la popularidad de dos cu- 
riosos romances pastoriles. En su Vocabulario de 
Refranes, cita Correas como dicho corriente 

Las cabrillas se ponian, 
la Cayada ya empinaba, 
las obejas de una [moza] 
no quieren tomar majada. 

Es el comienzo de un romance que aunque ausente 



las colecciones modernas lo mismo que de las anti- 
las, es familiar a todos nuestros pastores tanto de 
istilla como de Leon 6 Extremadura, quienes gene- 
Imente lo comienzan asi. 

Las Cabrillas van muy altas 
la luna va rebajada, 
las ovejas de tin [pastor] 
no paran en la majada. 
Estando el pastor en vela 
Vio venir la loba parda. . . . 

mismo Correas, cita como proverbial el dicho: 

eganar, reganar, que no se lo tengo de remendar," 

a otro romance, que citare entero por ser 

I todo desconocido, y como muestra de un romance 

dividido en cuartetas y con estribillo, cosa 

no habiamos hallado sino en romances artisticos. 

asi, en una version que recogi en tierra de Se- 

Cuando me caso mi madre 
me caso con un pastor, 
chiquito y jorobado, 
hecho de mala f acion. 
No me dejaba ir a misa, 
tampoco a la procesion, 
quiere que me este yo en casa 



remendandole el zurron. 

Yo grunir, el reganar 

no se lo tengo de remendan 

Me quito mis lindas joyas, 
me puso su zamarron, 
me mando con las ovejas 
como si f uera un pastor. 
Por la noche, cuando vine, 
las ovejas me conto; 
tres ovejas me faltaban 
tres zurritas me pego. 
Yo gruiiir, el reganar, 
no se las tengo de ir a buscar. 

Me mando hacer unas sopas 
lo necesario falto: 
el agua estaba en Jarama, 
y el puchero en Alcorcon, 
el aceite en el Alcarria, 
y los ajos en Chinchon, 
el pan en tierras de Campos, 
y la sal alia en Imon. 
Yo grunir, el reganar, 
No se las tengo de recalar, 

Pudieramos ahora invocar el testimonio de Lope de 
Vega. En el entremes de Daca mi mujer, un sacri- 
stan, desairado por el padre de su pretendida, dice al 
que no quiere ser su suegro : 



Pues me niegas la surgrez, 
enojado me voy, enojado, 
a los palacios del rey . . . 



y con esas palabras nos prueba que Lope conocia un 
romance que se canta hoy en cierto juego infantil, lo 
mismo en Espana que en America, y que es tambien 
conocido entre los judios espanoles : 

Yo me voy muy enojado 
a los palacios del rey, 
a contarselo a la reina 
y al hijo del rey tambien. 
Vuelva, vuelva, caballero, 
no sea tan descortes. . . . 

For su parte Francisco de Salinas, en 1577, nos 
conserva la musica de unos versos que dicen : 

Penso el mal villano 
que yo que dormia, 
tomo espada en mano 
f uese andar por villa . . . 

Pues es el mismo romancillo de la Bsposa enga- 
nada, que nunca dejan de cantar hoy las ninas espa- 
fiolas, cuando juegan al corro, diciendo : 



A la media noche 
el picaro se iba 
con capa terciada 
y espada tendida 

y que con mas fiel eco de la version antigua, se oye 
aun cantar a los judios de Tanger : 

Ese sevillano ( !) 
que no adormecia 
tomo espada en mano, 
f ue a rondar la villa. 
Fuime detras de el 
por ver donde iba ; 
yo le vide entrare 
en ca de su amiga . . . 

Estas citas y alusiones que pudieran multiplicarse, 
nos aseguran que en los siglos XVI y XVII andaban 
divulgados una serie de romances novelescos y 
pastoriles que los colectores olvidaron, 6 acaso, 
despreciaron. Olvidaron tambien varies romances 
historicos como el que arriba citamos de la Muerte 
del Principe don Juan. Todo un romancero religioso 
f ue excluido de la recoleccion de entonces, y la tradi- 
tion de ahora nos lo of rece. Ademas, las colecciones 
antiguas acogieron unicamente las narraciones en 



verso octosilabo de asonante seguido, y sabemos que 
se usaban tambien otras combinaciones metricas, por 
ejemplo, romancillos de seis silabas, como el que aca- 
bamos de mencionar, 6 pareados como el romance de 
Moriana, al cual en seguida aludiremos. 

El Romancero General, debe acoger todos estos 
diversos asuntos, formas y estilos, y asi, mejor que el 
escaso Romancero antiguo, nos dara a conocer plena- 
mente el espiritu poetico del pueblo que lo f ormo. No 
solo gustaremos de ver al pueblo espanol acaudillado 
por su Cid, apasionado en las tragicas animosidades 
del reinado de don Pedro, 6 envuelto en las emocio- 
nantes alternativas de la lucha contra los musulmanes, 
sino que tambien nos agradara contemplarle cuando 
elabora los temas novelescos comunes a otros pueblos 
de Europa, 6 cuando, volviendose a su terruno, re- 
trata algo de la vida humilde, consagrada al cultivo 
de los trigales castellanos, 6 de la vida pastoril, no la 
de la ideal Arcadia, sino la de la serrania, empeiiada 
en la defensa del redil contra los lobos, 6 en groseras 
reyertas matrimoniales. 

FALTAR! A ahora dar una idea del grado de fidelidad 
con que la tradicion moderna reproduce los antiguos 
originales que repite, para apreciar que credito 
merece. 



Alguna vez el romance viejo sufre una refundicion 
moderna. Citare un ejemplo, acaso unico, en que la 
refundicion se hizo para amoldar el relato antiguo a 
un suceso nuevo. Una de los romances recogidos en 
el siglo XVI refiere como un viajero, al volver alegre 
y f eliz a su ciudad, se halla con un peregrino que le 
dice : 

Donde vas tu, el desdichado, 
donde vas, triste de ti ! 
Voy en busca de mi esposa 
que ha tiempo que no la vi. 
Muerta es tu enamorada 
muerta es que yo la vi, 
las andas en que la llevan 
de luto las vi cubrir. . . 

Este romance, en que la difunta habla para bendecir 
a su amante, se recita aun con esta misiha forma en 
toda Espana ; pero al lado de esta, tiene una version 
especial, que es la propia de las niiias cuando lo can- 
tan jugando al corro: ellas, con ligeras mudanzas, 
acomodan el romance viejo, a la muerte de la reina 
Mercedes, primera mujer de Alfonso XII, la cual 
como sevillana, hermosa y muerta a poco de casada, 
inspiro viva compasion; en ella vieron las nifias la 
difunta enamorada del romance, y cantan 



I Donde vas, rey Alf onsito, 

donde vas, triste de ti ! 

Voy en busca de Mercedes, 

dias ha que no la vi. 

Merceditas ya se ha muerto, 

muerta esta, que yo la vi. . . . 

Y todavia este romance, que las ninas miran ya 
como patrimonio de la familia real espanola, se ha 
adaptado en 1905, tan sencilla pero menos felizmente, 
a Alfonso XIII cuando va al Pardo para ver a su 
novia, y a la vuelta son ambos objeto del atentado 
anarquista que tantas victimas costo el dia de las 
bodas reales. 

Otras veces los romances modernos refunden los 
romances artisticos, semi-eruditos, juglarescos 6 vul- 
gares, abreviandolos simplemente, y dandoles la ra- 
pidez propia del tono popular. Asi pasaron a la 
tradicion oral romances que en el siglo XVI se pro- 
pagaban exclusiva 6 principalmente por la tradicion 
escrita, como los del Juicio de Paris, Tarquino y 
Lucrecia, el Conde Alarcos, la Infancia de Monte- 
sinos. Curioso es ver como los 300 versos del ro- 
mance juglaresco del Conde Dirlos se elaboran y 
resumen independientemente en varias regiones del 
territorio tradicional moderno: con cierta amplitud 
entre los judios de Tanger; con mas rapidez en una 



version que halle escondida en un pueblecito de los 
casi inaccesibles Picos de Europa, en la provincia de 
Leon, y que, aunque es version muy mediana, pondre 
aqui de muestra por su rareza extremada : 

Cartas van y cartas vienen 
a las orillas del mar 
que llaman al Conde Dirlos 
por capitan general. 
Y alii estaba la condesa, 
no cesaba de llorar 
Para cuando mi marido 
para cuando volveras. 
Si a los siete afios no vuelvo, 
ya te podrias casar. 

Entre los siete y los ocho 
la han tratado de casar 
con otro conde muy viejo 
que habia en aquel lugar. 
[El conde Dirlos penado 
de soledades alia,] 
pone silla a su caballo 
y encomienza a navegar ; 
por unos montes alante 
por unas vegas se va. 
En el medio de unos campos 
un pastorcito alcontrar, 
que guardaba unas vacuelas 



marcadas de su sefial. 
Dime, dime, pastorcito, 
dime, y no me has de negar : 
iDe qui&i son esas vacuelas 
marcadas de mi senal? 
Eran de ese Conde Dirlos, 
Dies lo llegue a perdonar ! 
Ahora son de un conde viejo 
j no las allegue a gozar !, 
ahora son de un conde viejo, 
mafiana se va a casar. 
Dime, dime, pastorcito, 
mas te quiero preguntar, 
I si llegaremos bastante 
donde las bodas estan? 
Pique a su caballo espuela, 
y en tierra no ha de posar. . . . 

Buenas tardes, los senores, 
a todos en par en par, 
[menos a ese conde viejo 
que no quiero saludar] 
Alia estaba la condesa, 
no cesaba de mirar. 
I Quien es aquel caballero 
cortesano, y no en hablar? 
Soy marinero, senora, 
que yo vengo de la mar. 

Se levanto la condesa 



y de el se fuera abrazar 

fiste, este es mi marido, 

y no el que me quieren dar. . . . 

Todavia esta refundicion sufrio un segundo arre- 
glo, en que se invierte el desenlace, haciendo que sea 
la mujer la que corre a impedir la segunda boda del 
marido ; y esta forma tardia, y como tal ignorada de 
los judios espanoles, es la generalmente difundida en 
la Peninsula, conocida con el nombre de El Conde 
Sol 

Casos de refundicion como los aludidos, son muy 
raros. En general la tradicion moderna no trata de 
retocar, sino de repetir lo aprendido de la tradicion 
antigua. Verdad es que, si no refunde los romances 
aprendidos, Ids estropea 6 mutila por f alta de memo- 
ria, dejandolos caer en el prosaismo y la sequedad, 6 
acude a remendar los olvidos de un romance con 
retazos tornados de otro, siendo estos defectos de 
olvido y contamination mucho mas frecuentes hoy 
que antes. El espiritu poetico y el sentido logico f al- 
tan hoy mucho mas a los humildes recitadores del 
romancero que a los superiormente cultos del siglo 
XVI, y asi la recitacion de un romance producida en 
regiones tan lejanas y aisladas, diversifica las va- 
riantes en multitud de formas. Las que cantan las 



nifias en sus juegos estan muy acortadas; las que se 
recitan en regiones abiertas a la comunicacion, y por 
lo tanto propensas al olvido de lo viejo por las nove- 
dades, son tambien demasiado breves, secas y desnu- 
das de pormenores de adomo; en cambio, las 
recogidas en puntos retirados, sobre todo en las 
montanas leonesas y aragonesas, 6 entre los judios 
espafioles, son ricas en poesia. 

Hasta ahora, por necesidades propias del periodo 
de preparation, se vienen publicando y estudiando 
aisladas estas versiones : la catalana, la asturiana, la 
andaluza, la burgalesa, 6 la judia, cada una por su 
parte; pero esto no puede continuar asi. Un ejemplo 
evidente de lo inseparable que es la tradition moderna 
aiin en sus regiones mas apartadas, nos lo daria el 
romance del Galan que convida a comer a una cala- 
vera, asunto fundamental de la leyenda del Don Juan 
Tenorio que convida a la estatua sepulcral de su 
victima. Una version recogida en San Felipe de 
Chile, es en todos sus versos tan parecida a otra 
hallada en Espana, en la provincia de Leon, que la 
chilena hasta usa el verbo "picar," en vez de "llamar 
a la puerta," verbo de uso dialectal en el occidente de 
Espana y desconocido en Chile. Este romance, en 
boca de cualquier emigrante, paso sin duda directa- 
mente desde los vallecitos de la montana leonesa hasta 



las estribaciones del gigantesco Aconcagua, es declr, 
a hemisferio opuesto, y de un cerebro espanol a otro 
chileno, sin apenas alterarse, gracias a la tenacidad 
de la memoria popular. 

Y si las divergencias entre las versiones son 
grandes, la comparacion se impone aun con mas 
fuerza. Imposible sera apreciar la importancia ar- 
tistica y filologica del romance de la Muerte ocultada, 
en su relacion con el mismo tema difundido por otras 
literaturas europeas, si nos atenemos solo a las ver- 
siones peninsulares ; a todo mas, hallamos en una 
version extremena le relacion de un azar de caza en 
que don Bueso queda herido por un puerco ; necesi- 
tamos acudir al romance judio que nos revela una 
alegorica lucha de don Bueso con el Huerco 6 la 
Muerte, para descubrir la forma propia que el ele- 
mento sobrenatural de la leyenda revistio en Espafia. 

No pueden, pues, estudiarse aparte los romanceros 
americano, peninsular 6 judio y mucho menos el 
leones y el andaluz por ejemplo. La recoleccion local 
hecha en estos ultimos nueve aiios con gran inten- 
sidad, da material suficiente para intentar la recon- 
struccion del gran conjunto. Si la version indivi- 
dual es hoy muy inferior a la del siglo XVI, en 
cambio podemos aplicar recursos desconocidos antes, 
para reconstruir, con el estudio de multitud de ver- 



siones, el texto critico de una version colectiva. Y 
estudiada asi la tradition moderna, no en una sola 
recitation degenerada, que por si nada vale, sino en 
una masa de variantes sometidas a una clasificacion y 
estudio filogicos, nos dara versiones puras, que no 
desmereceran de las versiones individuales del siglo 
XVI, en muchos casos las superaran, y siempre debe- 
ran ser tenidas en cuenta para la constitution del texto 
de un romance, con tanto derecho como las versiones 
de los Cancioneros, de las Silvas 6 de los Pliegos 
Sueltos. 

jCuantas versiones modernas no resultaran mas 
fieles al sentido poetico de la redaction primitiva que 
las recogidas en el siglo XVI ! Creo podra servir de 
ejemplo el romance que, en el Cancionero publicado 
antes de 1550, comienza asi : 

A cazar va el caballero 
a cazar como solia ; 
los perros lleva cansados, 
el falcon perdido habia. 
Arrimarase a un roble, 
alto es a maravilla ; 
en una rama mas alta 
viera estar una inf antina : 
cabellos de su cabeza 
todo el roble cobrian. 



No te espantes cabaUero 

ni tengas tamana grima; 

fija soy yo del buen rey 

y de la reina de Castilla, 

siete f adas me f adaron 

en brazos de una ama mia. . . . 

Esta infantina, encantada en la cima del roble, 
compone sin duda un primoroso cuadrito, con razon 
admirado. Pero evidentemente la memoria del reci- 
tador antiguo flaqueo; como nos lo prueban las ver- 
siones modernas, que estudiadas en suficiente numero, 
estan concordes en afiadir algunos versos, lo mismo 
las que recitan los judios de Marruecos, que los cam- 
pesinos de Burgos 6 de las islas Azores : 

A cazar va el caballero 
a cazar como solia ; 
los perros lleva cansados, 
el halcon perdido habia, 
cuando le cogio la noche 
en una oscura montiiia, 
donde cae la nieve a copos 
y el agua menuda y f ria. 
Arrimarase el a un roble, 
alto es a maravilla, 
el tronco tiene de oro, 
las ramas de plata fina; 



en la ratnita mas alta 
vido estar una inf antina : 
cabellos de su cabeza 
todo aquel roble cubrian, 
y con la luz de sus ojos 
todo el monte esclarecia . . . 

Como vemos, en la description del paisaje, en la 
del maravilloso roble (comenzada y no seguida por el 
recitador antiguo), y en la de la sobrenatural hermo- 
sura de la infantina, la version moderna anade en- 
canto a la imperf ecta version del Cancionero antiguo ; 
solo en la version moderna vemos brillar toda la f an- 
tastica poesia que adorno al romance en su origen. 

Por otro estilo, los romances del Conde Arnaldos, 
de Espinelo, de Bodas se hacian en Francia, aparecen 
mas completes en las versiones judias que en las que 
se recogieron en el siglo XVI ; el Rico Franco de las 
colecciones viejas se ilustra mucho con las versiones 
modernas. Y hasta en los hallazgos compiten la 
tradition de antes y la de ahora : un romance f ronte- 
rizo de Portocarrero, desconocido de todas las colec- 
ciones antiguas y modernas, llegaba a mis manos, con 
pocas semanas de diferencia, desenterrado de una 
biblioteca de Ravena por el prof esor A. Restori, de la 
memoria de dos judios de Tanger por el senor Beno- 
liel, y de otra biblioteca madrilena por mi; casi al 



mismo tiempo que tma ignorada introduccion al ro- 
mance de Galiarda era publicada por el senor Menen- 
dez Pelayo, tomandola de la tercera parte de la Silva 
de 1550, la recogia yo de boca de una campesina de 
Villacid de Campos, y luego reaparecia en otras ver- 
siones nuevas de la tradition oral. 

Aiin cuando haya mas de una version vieja, las 
nuevas son necesario recurso critico. El teatro an- 
tiguo nos da el romance de la Serrano, de la Vera en 
dos comedias de Lope de Vega y Velez de Guevara, 
pero en ninguna de las dos nos da el final del romance ; 
y si por indicador de el quisieramos tomar el desen- 
lace de las comedias, nos hallariamos con la contra- 
diction de que en Lope el desenlace es favorable a la 
serrana, y el Velez consiste en el castigo de la misma. 
No podriamos decidir esta cuestion sin la tradicion 
moderna que viene en apoyo de Velez. 

Otro ejemplo nos mostrara como una olvidada alu- 
sion antigua nos sirve de recurso critico para la tradi- 
cion moderna. Eran un enigma literario dos versos 
de un romance perdido, citados en la f amosa Ensalada 
de Romances, que Fernando Wolf habia descubierto 
en la biblioteca universitaria de Praga : 

I Que me distes, Moriana, 
que me distes en el vino? 



Luego la tradition asturiana recogio el romance 
entero a que pertenecian esos versos, y en version leo- 
nesa preferible me lo trasmite el profesor del Semi- 
nario de Leon Sr. Gonzalez 

Madrugaba don Alonso 
mafianita en domingo, 
a vestirse y a calzarse 
y a ponerse muy polido ; 
a puertas de Moriana 
a dar agua a su rocino 
Buenos dias, Moriana, 
Don Alonso, bien venido. 
Yo te venia a brindar 
para bodas el domingo. 
Esas bodas, don Alonso, 
debian de ser conmigo. 
Entra, entra, don Alonso, 
entra en mi cuarto florido; 
comeras de mi pan bianco, 
beberas de mi buen vino. . . . 

La amante celosa y abandonada prepara un veneno 
para vengarse de su enganador. Estas versiones tie- 
nen un asonante uniforme, pero otras portuguesas lo 
tienen vario, y una version de los judios de Tanger 
tiende a la forma de versos pareados. 



Y tomedes tu, do, Bueso, 
y tomedes de este vino 
[Bebed primero, Moriana, 
que asi esta puesto en estilo]. 

Ya lo pone Moriana 
ya se lo pone a la boca ; * 
los dientes tiene menudos, 
de ello no la pasa gota. 

Ya lo bebia don Bueso, 
ya lo bebe [de seguido]. 
,; Que me distes, Moriana, 
que me distes en el vino ? 

I Que me distes, Moriana, 
que me distes en el daro? 
los ojos tengo f eridos, 
ya no veo a mi caballo ! 

de estas dos formas metricas tomar como 
primitiva? La decision se hace posible en vista de 
una pasagera alusion al romance contenida en la rara 
comedia de Juan Bautista de Villegas, La Morica 
Garrida, impresa en 1654, donde el gracioso entra en 
escena borracho, aplicandose a si las palabras del ca- 
ballero envenenado que siente el desvanecimiento 
mortal: 

^ Moriana, Moriana, 

que me diste en este vino? 



que por las riendas le tengo 
y no veo al mi rocino ! 

Moriana, en el cercado, 
que me diste en este trago ? 
que por las riendas le tengo 
y no veo al mi cavallo ! 

La version primitiva estaba, pues, en asonantes 
pareados y la variante judia es superior a las peninsu- 
lares conocidas hasta ahora. 

SOBRA lo dicho para mostrar que ninguna de las dos 
tradiciones, antigua ni moderna, puede bastarse a si 
misma. El romancero colegido y publicado en re- 
giones y en siglos aislados, como hasta ahora se vino 
haciendo por necesidades que creo ya han pasado, 
adolece de todos los defectos criticos del fracciona- 
miento. Como ejemplo de mayor bulto, recordare 
que por desconocer el colector moderno otras re- 
giones y por el afan de buscar para la propia un cau- 
dal de originalidad, Almeida Garrett creia muy 
peculiares de Portugal el romance de Delgadina, y el 
de las Hermanas reina y cautiva, que son comunisi- 
mos a toda Espana y America. Teophilo Braga 
creyo por su parte que el romance de la Doncella gue- 
rrera habia sido traido directamente por los cruzados 
desde el Oriente del Mediterraneo a las playas portu- 



guesas, pues segiin el, no existfa tal romance en el 
resto de la Peninsula, cuando es asi que en toda ella 
se canta, y precisamente como tmo de los mas divul- 
gados. El mismo Mila, gran maestro de critica y 
erudicion, creyo por algiin tiempo que era nativo 
Catalan el romance de la Dama de Aragon, por no 
haberlo asociado al correspondiente de la tradition 
antigua. Y nada digamos de los despropositos a que 
llegaron otros colectores como Briz, quien, llegando 
a la extrema ignorancia del conjunto tradicional, 
creia que los romances castellanos no se cantaban y, 
por lo tanto, no eran populares, 6 afirmaba que era 
eminentemente Catalan el romance de Dona Arbola, 
que es de lo mas repetido por todas partes, desde Tur- 
quia, hasta las islas Azores, Anadase todavia que 
ningun romance esta publicado en texto critico, sino 
en versiones dispersas, y se comprendera que el Ro- 
mancero visto de este modo fragmentario, desde 
punto de vista puramente parcial, aparece triturado, 
hecho jigote como dice la patrana que estaba el nigro- 
mantico Don Enrique de Villena, metido ear la redoma 
esperando segunda vida. 

Ha llegado el momento de que la tradicion moderna 
reuna sus pedazos disperses, y no se mantenga ya por 
mas tiempo divorciada 6 simplemente paralela de la 
tradicion del siglo XVI, sino intimamente asociada 



con ella. La edicion critica del Romancero debe 
buscar sus dates en el recuerdo producido hoy, lo 
mismo que en el producido hace tres siglos. La secu- 
lar memoria del pueblo no ha tenido ninguna in- 
terrupcion en sus funciones; sus recuerdos de hoy 
estan inseparablemente unidos a sus recuerdos de 
ayer, y donde quiera que ellos se manifiesten, sea en 
el pliego gotico de antafio, sea en la danza campesina 
de hoy, deben ser tenidos en cuenta como elementos 
de juiclo. 

Es precise, pues, examinar con detencion no solo 
los Cancioneros y pliegos sueltos antiguos, sino tam- 
bien los cientos de cartapacios manuscritos, y los 
miles de comedias donde pudo recogerse algiin ro- 
mance en los siglos de oro de la literatura espafiola ; 
es preciso explorar la tradicion moderna en toda la 
vasta extension territorial del idioma espanol; y 
despues de hecho esto, es preciso en una labor critica 
de conjunto, fundir la tradicion antigua con la actual 
en un todo que representara la intima unidad de 
ambas, la identidad de la memoria del pueblo a traves 
de los siglos. 

La ciencia congragando de nuevo los despedazados 
y disperses miembros del Romancero, ha de obrar su 
resurreccion, y presentarlo a nuestros ojos animado 
por un giron del alma de la raza, extendiendo su 
pacifico imperio desde Galicia a Cataluna, desde Astu- 



rias al Algarve, desde Cerdena y las Baleares hasta 
las islas Azores y Madeira, hasta las costas del oceano 
Pacifico, hasta las ciudades Danubianas, y de la Tur- 
quia Asiatica; el Romancero, en fin, ostentando su 
incomparable fuerza expansiva, ejerciendo sus seis 
veces secular encanto sobre la memoria y la imagina- 
tion de tantos pueblos. 

Y bien merece el Romancero cuantos esfuerzos 
exija su reconstruction, pues en el se reunen produc- 
ciones de un excepcional valor: en primer lugar un 
genero de cancion heroica con arraigo en la epopeya, 
como son los romances de Bernardo, Fernan Gon- 
zalez, los Infantes de Lara y el Cid, creation origina- 
lisima de la literatura espafiola; luego la cancion 
historica unida a nombres tan famosos como Don 
Pedro el Cruel 6 los Reyes Catolicos, y consagrada a 
empresa tan profundamente nacional como la recon- 
quista cantada en los romances f ronterizos ; en fin, la 
cancion novelesca con joyitas como el romance de la 
Infantina, 6 el del Conde Arnaldo en que Longfellow 
veia cifrado todo el misterio del mar y Berchet todo 
el encanto de la poesia del pueblo. Ademas ningun 
cancionero tradicional tuvo tal suerte como el espanol 
de estar de moda y hallar asiduos colectores en un 
siglo de tanta altura artistica como en XVI, ni tuvo 
tan altos destinos como el espanol que inspire un 
teatro nacional y glorioso. 



